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tun  toirb,  wenn  er  berein[t  ein  anbrer  fein  n^irb  aB 
je^t?  Hub  n)er  berdnbert  ficE)  ni(f)t? 

„^(^  merbe  niemol^  bet  SSelt  metn  eigene§  Seben 
ex§df)Ien";  |o  l^abe  id)  borgeiten  guten  ^reunben  ge== 
jd)rieben  ober  gefagt.  2)artn  !enn'  id)  mid) !  bad^te  ic^ ; 
ba§  ift  nid)t  in  mir !  —  ^a,  fo  tdufd)t  man  fid).  @§  !am 
bann  ba§  ^a^r  1905,  ha  erfd)ien  ein  95anb  „(£rinne* 
rungen"  oonmir;  unbje^t,  1907,  erjd)eint  bieferjmeite 
S3anb:  „9fu§  ber  SSerbegeit". 

Unb  bann  n)unfd)t  fo  ein  alter  %ox  bod)  immer 
toieber  —  unb  fo  id)  mit  biefem  S5ud)  —  ben  Sefer 
SU  erfreuen  unb  il^m  §u  gefallen. 
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3ugcni>fotinenfd)em,    KoftocC,   @tabt   unb   £anb, 
VTum  Vatcv,    VTuinc  tHutter.    %bolf  VTlmabt 


I  age  mir,  me.  beine  ^ugenb  'max,  unb  i(i)  mil  bit 
fagen,  mie  bu  bift."  ©o  fonnte  man  ben  befannten 
(Bpxud)  t)om  „Umgang"  rt)ot)I  umformen;  fiir  mt  biele 
trdfe  e»  gu!  S)er  9JienfcE)  ift  batin  feinen  murgelfeften 
©efdEitDtftetn,  ben  35aumen,  hen  ^fkngen  gtetci),  benen 
fo  Ieid)t  abjumerfen  ift,  ob  xtfxe  2Bexbe§eit  mit  (5onnen= 
f(f)ein  unb  9^egen  unb  milben  £uften  gefegnet  tvax 
ober  nicf)t.  28enn  man  t)or  einem  jd)bn  gef(f)u|ten 
^alh  don  ©belbdumen,  bie  jetton!  unb  fdulenglei(f)  in 
bie  Siifte  ragen,  bie  borf^ringenben  ©tieffinber  be^ 
(31M^  \\e1:)t,  bie  in  unge§d:^lten  ©tlirmen  bon  ^ugenb 
auf  urn  it)r  Seben  Idm:pften:  mie  fnorrig  unb  !antig 
minbet  \x&)  i:t)r  bertuilberter  ©tamm,  me  bdumen  \i6) 
ifjxe  tapferen,  abet  unjcfibn  unb  jcEimudloS  tierbre'^ten 
^[te  gegen  bie  SSinbfeite  ^n.  ©o  org  unterjd)eiben 
fief)  freilid)  bie  9Jtenfcf)en  bon  au^en  nid)t;  abet  bem 
inneten  ©eelengebilbe  !ann  bet  ©eeten^ 
lennet  e§  abftagen:  2Bie  tuat  beine  ^ugenb? 

Md)t  hal^  id)  mid)  olg  @Iuc!^|)ta'^tet  tuf)men  toiU; 
abet  alg  ban!batet  (Sof)n  meinet  (SItetn  unb  be§  @(i)ic!^ 
foI§  mu^  idt)  e§  befennen:  ic^  :^ab'  eine  f(i)bne  ^ugenb 
gef)abt.    ©onnenfd^ein  bon  jebet  S(tt:  Siebe  bollauf, 

SOBtrbranbt,  9lu§  ber  aSetbejett  1 


2  ;3ugenb[onnenfcI)ein 

bod)  nic^t  gu  t)iel;  ^errUrf)e  SBotbilber  in  blii{)enben, 
eintrd(i)tigen,  meije  erjie^enben,  gro^gefinnten  ©Item; 
ad)t  ©efc^tDifter  (bier  alter,  bier  jiinger  qI§  id)),  die 
bon  guter  9Irt,  jid^  ganj  Qt§  ^omilie  fiifjlenb  unb  su= 
fammen^^Qltenb.  ©(i)bne,  gefunbe,  notlofe  9trmut,  bon 
beutfci)er  SSilbung  unb  ^bealitcit  berfldrt;  in  ben  ^inber= 
JQt)ren  meine  ®e[unb{)eit  §art,  burd)  bie^  unb  ba§  ge^ 
[tort,  aber  lauter  ererbte  ^rad^torgane,  nod)  {)eut  die 
jugenbfrii'd).  ^m  5(uguft  bie]e§  ^al)reg  1907  bin  id) 
fiebgig  ^ai)xc  nit  gemorben,  aber  id)  !enne  feine  S3rille, 
mie  breift  id)  aud)  bie  5[ugen  niiproud)t  I)abe,  unb  id) 
I)ore  [o  jd)arf  unb  ful)le  fo  fein  ttjie  je.  '^ux  bie  SfJeroen 
jinb  reigbarer,  al§  e§  if)re  ^flid)t  i[t,  id)  I)abe  in  jungen 
unb  in  dteren  ^al)ren  §u  biel  bon  il)nen  berlangt, 
unberfd)dmt  biel.  5Iber  aud)  jo  finb  tt)ir  gut  greunb: 
int  ®runbc  jinb  jie  bod)  nur  fo  empfinblid^  unb  emp^ 
fdnglid),  mt'§>  bie  2)id)ter  broud)en. 

©0  ouggeruftet  rDud)§  id)  in  unferm  ^amilienl)au^ 
I)crnn,  in  ba^^  id)  etma  bierjdl)rig  eintrat,  ba§>  tt)ir  :^eut 
noc^  I)oben.  9Jlein  fSatcx  1:)atte  e§  gefouft  unb  nad) 
einem  9^ad)borbranb,  ber  gu  un§  I)criiber|d)Iug,  boIIenb§ 
au^gebaut,  gro^^  unb  I)od)rdumig  bi^  gum  "^ad)  I)inauf. 
^rin  n)of)nenb  unb  fpdter  alljdl)rlid)  :^eimf  ct)renb,  'i^ah'  id) 
in  alien  3iutmern  gefd)Iofen,  im^orber-  unb  im§inter« 
I)ou§;  fo  I)at  n)ol)lfeinc§nieiner®efd)toifterbarin!^erum= 
gelebt  mic  id).  Uufre6tra^e  war  feine  ber §au^tftra^en, 
aber  nal)  am  C^^afen;  mie  id)'y  in  einem  ®ebid)t  „5In  ber 
SSarnotD"  nad)  meincr  2Biebereinfet)r  befd)rieben^abe: 

3?om  alten  ©Iternt)au§,  baiin  id)  mo'^ne, 
©inb'^  menig  (Sd)rittc  bi§  gum  ^lu^  t)inab, 
®er,  breit  fid)  bel)nenb,  fa)"t  gum  (See  fid)  meitet. 


9?oftPdf,  ©tabt  unb  2ani>  3 

^er  ©(i)tffe  SSJloften  grufeen  mid^  bertraut, 

^ie  gtiinen  Ufer  unb  bie  bun!Ie  '^lut, 

^ie  mit  be§  |)afen§  fteilem  ^ollttjer!  :plaubert: 

^ier  fog  be§  ^naben  (Seek,  treltbegierig, 

^m  SSafferbunft  ge:^eimen  B'lubet  eitt, 

(^ah  fid)  bem  feucEiten  ©tentent  §u  etgen 

^n  lebenMaitger  Siebe,  gog  mit  SBelle 

Unb  SSinb  unb  ©d)iff  gum  notien  9Keer  {)inQb, 

Unb  libera  SJJeer  p  fern'  unb  fernftem  Sanb, 

9i?ingg  urn  bie  grbe,  bann  J)inauf  gum  §immel 

Unb  an  bie  fexnften  Ufer  biefer  SSelt, 

S3i§  ttJo  bie  3^Qci)t  ber  ettjigen  Stdtfel  branbet. 

5tber  aud)  bie  na(i)fte  9^d:^e  gab  ber  jungen  ^fjau" 
tafie  erfe'^nte  9fJa^rung:  bie  ©tabt,  bie  alte  §anfeftabt 
SJoftocf,  bie  einft  gu  ben  Mftigften  unb  rei(i)ften  ge* 
I)ort,  bie  gur  ©ee  mitgei)errf(f)t,  fic^  mit  ben  ta^feren 
^onenfonigen  :^erumgefd)Iagen,  fid^  ber  beutfcf)en  ^ad)^ 
borfiirften  unbergagt  ertpe^rt  f)atte.  2)adon  geugten 
nod)  bie  gettjaltigen  alten  SBoIIe,  bie  Wiauevn,  bie  ©d)iffe 
im  §afen  —  in  meiner  ^nabengeit  tt^ar  9floftod§  §an= 
beBflotte  bie  gro^te  in  ber  beutfd)en  Dftfee  — ,  bie 
mdd)tigen  gotifc^en  £ird)enbauten,  barunter  ©t.  SlJiarien 
bie  fd^onfte,  ber  ^etriturm  ber  pd)fte,  faft  bem  SSiener 
(5te^t)an  gleid).  ^amal§  ftanb  and)  nod)  ber  alte 
ffB^^'ingei^"  ^ox  bem  ©teintor,  ben  einft  ein  medlen= 
burgifd)er  Sanbegt)err  gegen  bie  tro^enbe  ©tabt  erbaut 
t)otte;  e§  ftanben  nod)  bie  befeftigten  SSortore  oor  bem 
£ro|)eIinertor,  mit  lf)ineingefd)offenen  tugein  brin;  in 
ben  tiefen  ©rdben  fto§  nod)  breiteg  SBaffer,  in  SSinter- 
monbndd)ten  bin  id)  ba  unten  <Sd)tittfd)ut)  gelaufen  unb 


4  a^oftod,  Stnbt  unb  2anb 

tjabe  micf)  an  bagu  gebidE)teten  SSetjen  beraufci)t.  (Stabt* 
grQbengefii!)Ie !  SSorgeitipoejie!  '^ud)  an  biefem 
©onnenfd)ein  fef)Ite  e§  meiner  £inbt)eit  nid^t.  SSenn 
ein  [teifer  SSinb  don  S^orben  tvei^te,  fonnte  man  bie 
[aljigc  SJieertuft  fpiiren,  bie  nur  eine  5[ReiIe  SSeg^  l^atte; 
ttjenn  id)  auf  unferm  ®arf)boben  gum  I)od)[ten  f^enfter 
l^inoufftieg,  fonnte  icf)  unjer  §afen[tdbtci)en  2Barne= 
miinbe,  bie  ^iinen  unb  bie  Dftfee  etj(i)auen.  Unb  l^ier 
unb  bo  am  er^oi)ten  SSarnomufer  fonnte  ber  SSIid 
olle^  auf  einmal  faffen,  bie  am  f^lu^  gelagerte  alte 
©tabt,  hen  fid)  nad)2Beften  unb  S^lotben  minbenben  ^lu^ 
unb  ha§>  grline,  aud)  blaue,  in  ber  ©onne  bli|enbe  SSJieet. 
SSanberte  id)  bann  meiter  ing  Sanb  f)inein,  fo  fef)Ite 
meiner  nad)  „llngef)eurem"  :^ungernben  ^nabenfeele 
gmar  bag  ©ro^e,  ©emaltige,  |)od^gebirgige,  nad)  bem 
mid)'»  oerlongte;  aber  fo  nac^  unb  nac^  gab  id)  mid) 
gufrieben,  bod)  menigften^  bunfte  SSdIber  unb  §ugel 
(^ier  alle  ,,S3erge"  genannt)  unb  auf  bem  fd)malen 
SBafferfaben  ber  SSornom  ben  blauen  §immel  fd)dn 
gef|)iegelt  ju  fe:^n.  S3i§  ic^,  gum  ^iingling  gemorben, 
oollenbg  begriff,  aud^  iia§>  fei  ^oefie,  unb  mir  einen 
(ungebrudten)  ^er§  barauf  mad)te: 

2Bo  ftille  33ufc^e  fd)eu  unb  niebrig  ftef)n, 
®e§  ^luffeg  ©d)ilfgefdufel  gu  belaufd)en, 
Member  bie  SBinbe  iiberS  S31ad)felb  raufd)en 
Unb  trdge  ©d)ifflein  f)in  unb  mieber  gef)n. 
(5in  linber  ^iigel  f)ebt  fein  mollig  §au^t, 
(S§  lodt  bic^  SSogelfang  unb  2SaIbegfd)atten; 
diui)  au§l   ^ein  ^u^  ift  :^ei^,  bein  ^nie  beftaubt! 
3)0 d)  ftreut  ein  5[Reerminb  Stuf)lung  auf  bie  9Jiatten. 


2Retn  SSatet  ,  5 

35tellet(f|t  t)at  lein  Wlen^d)  bie  ^oefte  btefer  ©tabt 
unb  btefeg  Sanbe§  jo  ttef  genojfen  trie  m  e  i  tt  ^  a  t  e  r, 
in  bem  eine  nte  erj'd)d|)fte  ©enu^raft  btannte  unb  bent 
bicfe  ^eintot  alleS  erfe^te,  tt)Q§  anbern  bie  umreifte 
®rbe  gibt.  2Benn  er  auf  ber  §au|)tba[tion  mit  bem 
ttefen  %eidi,  ber  „2;eufelg!u:^le",  ober  auf  bem  @nbe 
be§  SBallg  am  §afen,  ber  gifc^erbaftion  mit  ben  alten 
eijernen  ^anonen  ftanb  unb  in  bo^  molerifi^e  2)ur(f)= 
einanber  bon  f^eftung^grdben,  u^^jigem  SSaumfd^mud, 
^oditurmiger  6tabt,  ©egeln  unb  2)am|3fern  auf  bem 
breiten  SSaffer,  btdulirf)  bdmmernber  gerne  fal),  fo 
!onnten  in  feinem  rotlid)  blii^enben  ®efid)t  bie  gro^en 
braunen  Stugen  jo  larfjenb  leud^ten,  al§>  jc^aute  er  itber 
bie  £anbj(i)aft  bon  5tt:^en  ober  ©ranaba  ober  3leapel 
\)'m.  (Sr  \ai)  mit  einem  gliidjeligen  Siefblic!  in  t)a§> 
^erj  ber  ^inge  ^inein,  unb  mo§  er  erblidte,  jtrafjlten 
jeinc  Slugen,  jein  Sdd)etn  mit  urjprunglic^jter  ^iing= 
Ung§!raft  in  bie  SSelt  guritd.  i^d)  tjobe  hod)  biele 
ajienj(f)en  geje:^n,  aber  !einen  gmeiten,  ber  jo  aug= 
jtra!)ten,  jitf)  jo  in  hen  anbern  f)inuberjonnen  !onnte 
mie  er.  ©eine  ©ejtalt  mar  e:^er  !Iein,  aber  gang  (Sben== 
ma^;  alle  jeine  jec^§  (Bo^m  mud)jen  xijvx  iiber  ben 
^o^j,  aber  feiner  oon  un§  ^atte  jo  oiel  f^euer  in  hen 
5Iugen  mie  ber  junge  5tlte.  ©ie  fonnten  auc^  bli^ett 
unb  mettern,  menu  it)n  ein  idt)er  ^otn  iibermannte; 
bodt)  ha§  mar  ni{f)t  oft,  e§  Ia(f)ten  gu  biel  :^eitere  2;ro^jen 
in  jeinem  Iebfrijd)en  SSIut.  @r  atmete  formlid)  @ejunb== 
^eit  au§,  er  mar  urgejunb.  ©ein  9tr§t  mar  er  \elb\i, 
jeine  5l^otbe!e  mar  bie  jogenannte  ©(i)en!e,  ber  ©d^ 
jdjran!  im  gro^en  SSo^ngimmer:  bielleicfit  alle  fiinj, 
jed)§  ^a'^re  einmal  !am  er  au§  jeinem  StrbeitSgimmer 


6  aJiem  )iia\n 

unb  offnete  bie  ©d)enfe,  fiillte  fid)  ein  ©Id^c^en  mit 
fihim:  tm  SQ^agen  ein  Itemed  9!JJ%efu^I.  ^er  'Shim 
tat  feine  ©(i)ulbig!eit,  ber  9J^ann  tvax.  mieber  ge[unb. 

31I§  ^rebiger^fot)!!  ouf  bem  Sanbe  geboren,  fam  er 
bet^etteii  in  bie  ©tabt,  nod)  9?oftod,  befucf)te  ba^  @^m* 
nafium  unb  bie  Uniderfitdt,  gog  bann  nad)  S3erlin,  um 
bor  aHent  gu  .^egel^  i^iifeen  §u  ji|en  unb  fein  ^er§  on 
bie  §egelfd)e  ^I)ito[o|jl)ie  §u  t)dngen,  mit  einet  2;reue, 
bie  nie  berging.  2Sie  jid)  aber  fo  biele  ©egenfd^e  in 
9}Zen[d)enf)irnen  leben^Iang  bertrogen  unb  nebenein* 
anber  h^ie  ©rgdngungen  bliit)en,  jo  "^inberte  and)  bie 
^egcljd^e  ©eiftermelt  ber  „S3egxif[e"  meinen  58ater 
nic^t,  jid)  mit  lebenbigfter  (Sinnen!raft  in  bie  9leditdt 
gu  ftiir^en  unb  mit  ben  ^ingen  §u  leben,  aU  ®elef)rter 
unb  ^iin[tler  5ugleid).  @r  l^atte  fic^  ber  ^"fiilologie 
ergeben  unb  derjenftc  \\^  mit  gleid)er  Siebe  in  bie 
Qlt!lQffi[d)en  mie  in  bie  germnni[d)en  (Bpxad)en;  e§> 
gogen  i'^n  ober  boc^  bor  diem  bie  9]^  e  i  ft  e  r  biefer 
6prad)en,  bie  33ilbner,  bie  5^id)ter  an,  beren  tieffte 
(Sd)bn^eit  er  burd)brang  unb  erfii^Ite.  SSielleidjt  mar 
eine  nie  geftilltc  ©et)nfud)t  barin:  man  !onnte  it)n  mo!^I 
einen  nur  t)alb  gefd)affenen  'JJiditer  nennen,  ben  tra= 
gifc^  munberlid)en  ©eftalten  gteid^,  bie  9Jiid)eIangeIo 
t)alb  au§  bem  SJlarmor  t)erau§ge{)auen,  bann  berlaffen 
:^at  unb  bie  nun  mie  Ungeborene,  ©etrdumte  mdrd)en= 
!^aft  t)erborbIiden. 

(Seine  fd)onften  ^ugcnbjotjre  berlebte  er  aU  Cber= 
Ief)rer  in  6  d)  u  t  |j  f  o  r  t  a ,  ber  altef)rmiirbigen  (Jr* 
5ief)ung§anftoIt  im  lieben^miirbigen  ©aaletal,  mo  er 
bortreffIid)e  ^reunbe  fanb;  ber  befte  mar  9Iuguft 
SI  0  b  e  r  ft  c  i  n,  ber  SScrfaffer  ber  „@efd^id)te  ber  beut= 
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fdben  S^lationQlIiteratur",  aug  bet  ic£)  f|)ater  diel  gelernt 
—  unb  Dergeffen  i^abe.  '2)ie  f^^eunbfcfiaft  fom  etnmat 
gum  S3ru(f),  auf  e(i)t  beutfci)e  SSetfe:  ^oberftein  ^otte 
jid^  in  feinen  iungen  :^af)ren  jo  in  Submig  Xitd  "oex^ 
lejen  unb  fi(^  feinen  Stbgott  jo  eni|3orgefteigert,  ba^  er 
xi)n  bur(f)au§  neben  ©oetfje  ftellte;  t)a§  ertrug  mein 
^ater  nirf)t,  unb  jie  ttennten  fic^.  f^reilid)  gefte^'  ic^ 
mir  gang  im  ftillen:  id)  ptte  e^  bielleid)!  ebenfo  ge* 

mac^t;  benn  %\ed  neben  ©oet^e o  Seufel!  — 

^ie  greunbfcEjaft  iDud^g  aber  rt)ieber  jufammen  unb 
iiberlebte  SiecE^  SD^litregentfdiaft.  ^n  meinem  SSater 
rii^^rte  fid^  ein  anbere§  aJli^gefii^t:  §eimtt)e:^  nad) 
ber  „28ater!ant",  nad)  ben  2;eergeriid)en  ber  |)afen= 
ftabt;  er  njax  in  9ioftod  jo  je:f)r  ^Qjjermenjd)  gemorben. 
9II§  i(^  alg  junger  6tubent  bic  olten  f^reunbe  in  Sc^ul* 
:pforta  bejud)te,  ergdl^Ite  mir  ^rou  ^rojejjorin  ^ober^ 
jtein,  mie  arg  mein  SSater  e§  getrieben  l^abe:  don  3^^^ 
gu  3^^t  mu^ten  jie,  SJ^ann  unb  ^rau,  mit  i!^m  einen 
rtjeiten,  nid)t  gar  jd)onen  @|)Q5iergang  mad)en,  ha^ 
3iel  mar  ein  Heiner  (See  ober  Seid),  an  bem  lag  ein 
S3oot,  \)a^  rocf)  nac^  Seer.  „^en  2^eergerud)  mu^ten 
mir  bann  mit  it)m  genie^en." 

^ieje§  §eimme^  marb  enblid)  geftillt:  mein  35oter 
!am  al§  Dberlel^rer  nad)  Stoftod  ^uriid,  unb  in  meinem 
@eburtgiat)r  1837  marb  er  \)a\e\h\t  ^ro jejjor  ber  tft^eti! 
unb  neueren  Siteratur.  greilicf)  fonnte  er  auj  feine 
gro^e  ^aijl  oon  §orern  red)nen:  iia^  Heine  9f?ojtod, 
mit  nid)t  bierunbgmangigtaujenb  @inmo:^nern  (je^t  :^at 
e§  iiber  jed)§igtaujenb,  ein  Saujenbjtel  be§  2)eutjd)en 
Sleii^eS),  mar  bie  fleinfte  ber  beutjd)en  UniOerjitdten; 
al§  i  d)  bort  jtubierte,  'ijatie  jie  jogar  nur  f)unbert 
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(Stubeiiten,  tr)df)tenb  fie  nun  bod)  auf  fiebenf)unbert 
geftiegen  ift.  ®enen,  bie  il)n  tjbrten,  morb  er  aber 
ettt)Q§  ®ro^e§,  ein  ^•ul)rer,  ein  (£rit)ecEer:  benn  feine 
teidie  ©ele^rfanifeit  trug  ii)nen  ein  SS  o  It  ni  e  n  f  d) 
bor,  in  bent  glii^enbe  ©mpfinbung,  !Iare§  ®cn!en, 
freubige  SSeltanldiQunng,  gelduterte  £ebengpf)iIojopf)ie 
mt  in  einem  3lf!orb  gufammennangen.  @r  fanb  au6) 
banfbare  ^linger,  bie  liebenb  an  if)m  "^ingen.  @r  !onnte 
freilid)  !cinen  grteiten  finben,  bem  er  jo  jef)r  (Srtreder 
nnb  ^li^rer  war  n^ie  mir,  jeinem  (5o:^n,  ber  id)  bie§ 
nun  mit  banferfiiHter  ©eele  fd)reibe. 

^ah'  id)  nief)r  bon  ibm  g  e  I  e  r  n  t  ober  g  e  e  r  b  t  ? 
^a§  ungleid)  (Stdrfere  n?or  bod)  bie  S3 1  u  t  ^  b  e  r= 
tt)anbtjd)aft;  benn  ber  lonbldufigen  2;^eorie  (bie 
fid)  and)  „(£rfaf)rung"  nennt)  gum  2ro|  f)abe  id)  nid)t 
Oon  ber  SQiutter,  fonbern  me:f)r  bom  SBater  bie  (Slemente 
ober  £rdfte  iiberfommen,  bie  mid)  gum  2)i(^ter  madden 
tnollten:  ba§  fanguinifcf)e,  i)ei^blutige  ^temperament, 
bie  treibenbe  ^{)antafie  unb  ben  ©|)rad)finn,  ha^  ^orm=» 
talent.  9(nd)  in  meiner  9[R  u  1 1  e  r  roaren  df)nlid)c 
©eifter,  aber  3arter,  mebr  mie  t)ingef)auAt ;  in  i!^r  wax 
bod)  ftdr!er  al§>  alleS  anbere  bie  Siebegfraft,  ha§>  f^iir* 
anbere4eben,  ha^  „(Smig=9Jiiitterlid)e",  mie  id)'^  nennen 
mbd)te,  ha^^  unfre  ^ugenb  mit  3JJorgenfonnenfd)ein  er= 
fiillte  unb  aud)  unfern  5Ibenb  noc^  mit  T)immlifd)em 
Sic^t  ber!Idrt. 

£)  9J?uttert)er5,  any  fenen  Xagen  mef)en 
9J?ir  :^eute  h)eid)geftimmte  Sbne  p! 
^d)  fe^'  mid)  ftill  an  beiner  ©eite  gef)en, 
9(n  beinem  ©tu^^I  'oen  !Ieinen  S^rdumer  fte'^en: 
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SRit  rvem  er  leU,  an  men  ex  trdumt,  bift  bu. 
§od^  iiber  [einem  ftru^|)tgen  ©cfieitel  fdjimmert 
^ein  freunbltd^  5J(ntIt|,  i^m  w§  |)erj  l^tnetn, 
Unb  tuenn  ber  ©terne  .§eer  gu  9Jad)t  t^m  flimmert, 
2)urcf)  betnen  tu§  getroftet  fd)Idft  er  etn. 
^er  erften  9?eime  ©tammein  ttdgt  ber  Sor, 
^rei  (Bpannen  f)oc^,  Doll  S^rgetj  an  bein  DI)r^ 
®cr  $8iIberbogen  buntgefdrbte  ^xa^t, 
3rt)ei  !Ietne  ^tnfel  :^aben  fie  ex'ba^t;  — 
D  aJlutteraug',  etn  Hebreic^  ^ubli!um! 
©tol^  trdgt  er  nun  bein  Sob  in  jic^  :^erum; 
2)ein  ©c^meid^elftort  ift  i:^m  ber  So:^n  ber  SBelt: 
SSie  liebt  er  firf),  ba  er  bir  rtjol^tgefdm ! 

^ft  bag  nun  aud)  [d)on  iiber  biergig  ^a^re  :^er,  ha^ 
i(^  if)r  bie[e  SSerfe  fc^rieb?  @e{)t  bag  Seben  ttjirflia 
mt  ein  2;raum  bal)in? 

(s;t)arIotte  28enb:^aufen,  meine  aJJutter,  tvax  ein 
Sanb!inb,  bie  Soc^ter  eineg  ©utgbefi^erg;  i^^re  §eirat 
fiil^rte  fie  aber  fiir  immer  in  bie  ©tabt,  unb  nur  in 
[|3dteren  ^a^ren,  bei  einem  i^rer  ©o^ne  monatlong 
an  ©aft,  tarn  fie  gleii^fam  tuieber  in  ha^  Sanb  ber 
^ugenb  suriicE.  (£g  mar  mie  eine  alte  Siebe  in  i^r, 
bie  nie  ganj  berging;  menu  fie  einmat  in  ein  Sllbum 
ober  ©tammbud)  ^u  fc^reiben  ^atte,  fc^rieb  fie  gem 
:^inein,  mag  ber  &)ox  gegen  ha^  ©nbe  ber  „S3raut  bon 
aJJeffina"  \px[d)i: 

SSo:^I  bem!  felig  mu^  icf)  i^n  ^reifen, 
^er  in  ber  ©tille  ber  Idnblid^en  ^tur, 
gem  Oon  be§  Sebeng  bermorrenen  5^eifen, 
tinblicf)  liegt  an  ber  33ruft  ber  ^atnx  . . . 
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©ie  derlor  aud)  in  ber  ©tobt,  and)  in  allem  Sturm 
unb  alter  ,'pdrte  be^  Seben^,  biefe  tvaijxe.  ^inblid)!eit 
nie;  e§  trug  jie  ein  frommer  (2inn,  ber  jic  mit  bem 
^immli[d)en  3?ater  berbanb  (rtjenn  fie  and)  bem  J^rd^en^ 
gtouben  entmud)^),  unb  ein  ^oetijct)eg,  immer  begeifte^^ 
rung^fd:^igeg  SBeltgefii!^!,  bem  ha^  ^arabie§  nie  gang 
berloren  ge:^t.  (5o  berlor  fie  ami)  nie  bog  ©ic^^mun* 
bern=!onnen,  bog  gu  biefer  wotiren  ^nbli(i)feit  ge:^drt; 
bie  2Bunber  biefer  SBelt  ftumpften  fie  nic^t  ah,  mie  e§ 
\o  bielen  erge"^!,  fie  fo"^  fie  mit  immer  neuen,  gro^en 
9Iugen  on.  ^d)  mei^  noc^  au§  ber  fpdteren  ^inbergeit, 
mie  mid)  bog  cinmol  ttef  ergriff,  ba  id)  biefe^  @id)= 
munbern  ber  9J?utterfeele  in  eii^em  :^immlifd)en  2(ugen=' 
blid  eriebte.  . . .  Unterbeffen  fiillte  fid)  aber  ha^  ^au§, 
mir  murben  unfer  neun,  mit  hen  (Sttern  elf.  ^a^ 
menige  ©eerbte  mar  mo^^t  mittlermeite  berbrauc^t,  bie 
SSefolbung  beg  ^rofeffor§  mar  auf  fo  biele  S^ai^fommen 
nid)t  eingerid)tet.  @ute  9J^utter,  mie  l)aft  bu  ge!dm|3ft, 
um  biefe^  Ungrabc  grab  §u  mad)en  unb  un§  alle  gro§ ! 
"SDu  murbeft  eine  ^atriard)in  ber  §eimarbeit,  nad)  alter 
SBeife;  ba§  mar  mo^^t  ha^  £anbtoc^terblut.  5(lleg  felber 
mad)en,  um  an  allem  etma^  gu  erfparen!  SSon  biefer 
gro^en,  fd)lan!en  ^rau  mit  ben  feinen  B^Q^i^  ^^^'  ^^ 
munberlid)e  ®ingc  gelernt,  benn  mir  ."^inber  l)alfen  mit, 
fo  gut  mir  fonnten;  icf)  l)abe  Sid)ter  gegoffen,  gebuttert; 
im  ^affeema'^len  erlangte  id)  gro^e  9Jleifterfd)aft.  ^al^re* 
lang  bin  ic^  bann  and)  \i)x  (Se!retdr  gemefen,  bem  fie 
i^re  S3ricf e  biftierte,  mdl^renb  fie  mit  irgenb  einer  §anb= 
arbeit  fa^;  benn  fie  fuf)rte  and)  faft  bie  gauge  ^orref|)on« 
beng  fur  ben  in  <Stubien  bergrabenen  S8ater  mit,  unb  fie 
ftridte  unb  nd'^te  53erge  fiir  un§,  fie  mar  unermiiblid). 
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2)ieje  %ta\x,  bie  ic^  bettjunbemb  Itebtie^  ^abe  id)  bod) 
eintnal  Derteugnen  unb  t)erla|fen  trollen;  bamal§  tuar 
ic^  neun  ^al^te  alt.  @§  tuar  eine  ber  ^Idp(f)en  trac^ifd^en 
©edenblafen,  bie  tttd^renb  ber  ^ugenbjett  in  mir  auf* 
gufteigen  liebten;  bet  gu!iinftige  2)ramatifer  in  ber 
5linberma§!e  qI§  fleiner  ^'^antoft.  2Bir  S^larfilommen 
ttjurben  oucf)  auf  Heine  S3e[orgungen  auSgefd^irft,  t>a^ 
berftanb  fid)  Don  felbft;  fo  Qob  e§  einen  „Sid^t:^aQ!" 
ober  0ein!rdmer  in  ber  9^d^e,  gu  bent  pufig  gu  ^ilgern 
wax.  ©onft  ttjo^t  immer  hjillig,  !am  ic^  einmal  Don 
jo  einem  @ang  mi^geftimntt,  oerbroffen  priid;  )ia^ 
gefiel  nteiner  SRulter  nid)t.  (5ie  fonnte  aud^  bramatifd^ 
[ein  unb  braud)te  ein  foft  ^ot:^etifc^e§  SBort.  ©ofort 
erttjad^te  alleg  ^at^o§  in  mir;  id^  nai^m  ba§  SBort  toort^ 
lid),  icf)  bof)rte  mir  ben  (Stad)el  in§  ^er^,  fud)te  mir 
ein  93Iatt  ^a^ier,  fe|te  mid)  in^  @in[ame  unb  fc^rieb 
ouf  bie  gefaltete  2{u§enjeite: 

„^er  ^rofefforin  SSilbranbt  gu  9ftoftod.  —  e§  hjirb 
gebeten,  feinem  onbern  ben  33rief  ^u  geigen." 
9luf  bie  ^nnenfeite: 

„^ie  eigentlid)en  .^inber  ^rofeffor  2BiIbranbt0 
Ijei^en: 

Soui[e 

©onrab 

^einrid) 

©f)riftian 

33ert^a 

Sfiid^arb 

?lnna 

maic. 
5tnmer!ung:  ©ie  fjatten  noti)  einen  <Bot}n,  namen§ 


^ie^  finb  r  e  c^  t  e  ^nber. 
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51  b  0 1 1)  t) ,  abet  butd)  ben  9(u§fprud^  feinct  ^Oluttet, 
2)icn§tQg,  ben  27.  5Ipril  1847:  „^u  bt[t  nid)t  mef)r 
mein  te(f)ter  ©o^n,  bu  bift  metn  ©tieffof)n!!!"  ift  er 
i"^!  rt)Q!)rer  ©tieffof)n  gcmorben.  ^ene  SSorte  :^aben 
tt)n  beina!)e  bi§  gur  SBergWeiflung  gebrad)t,  unb  er  hjill 
nic^t  ftieber  i^r  ©o'^n  merben,  bn  jene  SSorte  i^n  ju 

fe!)r  erfcfiiittert  nnb  t)ernid)tet  f)aben. 

^tefe  SSorte  f)Qt  2)ein  ©  t  i  e  f  j  o  I)  n  ge[(f)rieben ! 
^oron  benfe!!!  (5r  fjat  ben  ^fJanten  9(boIpt)  5IRenabt 
ongenommen." 

S)arunter,  au§  ^Serjefien: 

„5r.  mih" 

®orf)  biejen  unglurfli(i)en  5{nfang  ftricE)  i(f)  qu§  unb 
[d^rieb  ti(f)tig: 

„5L  gjienabt." 

^rf)  trug  nteinen  SSrief  ju  bent  3^"^^^^^/  ^o  bie 
9[Rutter  [a^,  unb  marf  i^n  f)inein,  flot)  in§  (Sinjanie 
guriid.  S^ad)  einer  SBeile  !am  ein  S3rief,  meiner  SQiutter 
^(ntiDort;  leiber  Ijob'  id)  i^n  nid)t  me^r.  ($r  ging  mir 
gu  ^ergen,  abet  ber  ©eelenfelbftmorb  t)Qtte  noc^  nid)t 
au^getobt;  id)  [dirieb  d}r  ein  jmeite^: 

„'3)ein  33rief  ^at  midi  ungel^euer  ergriffen  unb  burd)^* 
brungen,  aber,  SJiutter  (bog  SSort  „9JJuttex"  ftrid)  id) 
au§),  ba§  betriibt  mid)  gar  [o  ]'et)r,  bo^  '3)u  jdireibft, 
id)  rt)drc  bon  "Siir  QbgefoIIen,  bcnn  I)Q[t  2)u  nid)t  jetbft 
gejagt,  a\§>  id)  bon  bem  2id)t^aat  ^opp  3umdfel)tte 
unb  fo  berbriepd)  unb  miirrijd)  Qu^fat),  ha  idi)  nid)t 
gerne  im  Slegen  au§gef)en  mogte,  obgleid)  id)  einen 
9iegen[d)ii-m  mitgenomnien  "^atte,  id)  mdre  nid)t  ^ein 
ted)ter  ©o:^n,  [onbern  2)ein  ©tiefjo^^n?  D,  jene  2Borte, 
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bie  mtdE)  fo  fe^r  ungliidlidE)  mad^tert,  trerbe  irf)  getci^ 
in  meinem  Seben  nie  bergefjen  !dnnen! 

^d)  gebe  ^tr  in  @eban!en  meine  §anb,  bie  ein 
3etc^en  [ein  foil,  ha^  id)  ®td)  nod)  immer  fo  \ei)x  Hebe, 
tote  id)  S)i(i)  geliebt  l^abe.  ^odf)  Meinem  mi(f)  je!)r 
betrlibenben  5Iu§fprud)e,  ber  mid)  gang  t)ermcf)tet  ^ot, 
mu^  id)  ^olge  leiften. 

Seb'  too^U 

5lbolp:^  WemU." 

(S§  !am  !eine  ^fntroort  me^r.  "^ad)  eirter  SBeile 
offnete  jid^  bie  2:iir;  id)  glaube  fie  nod)  §u  fe^en,  bie 
^oI)e  ©eftolt  meiner  9JJutter,  id)  gloube  nod)  i^r  Sdd^eln 
§u  fe^en,  in  bent  —  fo  erfd)ien  ntir'^  —  unben!bar 
biel  Siebe  unb  9Ruf)xung  toar.  ©ie  fagte  nid)t§,  lam 
Quf  mid)  §u,  nol^m  mid)  on  i'f)r  ^erj  unb  fit^te  mid). 
Unb  Quf  einmal  —  mie  fd)nen  ha^  gef)t!  —  ^ie^  id) 
mieber  SIboIf  SSilbranbt  unb  f)Qtte  feinen  ^mmer 
met)r. 

©0  ift'g  bann  gebtieben. 

2Sie  "Oa^  @ebi(^t  e§  fogt,  au§  bem  id)  bor!^in  einige 
SSerfe  :^eraugfd)rieb: 

D  aJlutter,  gliidlid)  Qud)  ber  aufgeblli^te  9JJann, 
^en  fo  bie  ^nof^jentage  l^etit  umfc^weben! 
S^n  fttQ^lt  ber  §immet  mie  ben  Slnaben  on, 
Unb  beiner  9Jiutteraugen  Ieud)tenb  Seben, 
^a§  ^o^^ellid)!,  in  bem  fein  Sag  begann.  . . . 
2)u  gabft  t>a§>  Seben  i'^m;  ma§  todre  ha^? 
2)u  gabft  i^m  SSrot  unb  Sieb'  o-:^n'  Unterla^; 
Satft  bu  nid)t  me{)r?  —  ^n  beinem  9Zamen  nennt 
©r  feiner  ^ugenb  golbneg  f^ii^^^wt^^t. 


II 

jDer  Bleinc  ^eid)ncr  unb  i3Did)ter,  JDcr  Ked^tfc^reiber. 
JDcr  Srei^eit0Md)tcr,  (Bottfricb  :RinteI,  tTleinee 
Paters    'Jfmteentfe^ung    unb    Unterfud)ung0l?aft. 

Unfcr  Sludger 


3u  biditen  f:}ahe  id)  U)ot)I  |a)"t  \o  friit)  begonnen,  qI§ 
id)  j(i)reiben  fonnte;  abet  tDenn  anbcre  burcf)  Qeid)' 
nungen  @ebid)te  illuftrieren,  begann  id)  bamit,  SBerje 
§u  SSilbern  gu  jdjmieben;  jie  maren  einanber  rvext, 
benn  fie  rtjaren  beibe  t)on  mir.  9'^ad)beTn  id),  ber  ju^ 
lunftige  Xf)eaterbid)ter  unb  ^ireftor,  {)auptj'dd)Ud)  an 
^^^eatcrgctteln  lefcn  gelernt  l^atte  —  id)  tDar 
nod)  ben  erften  (5d)uItQgen  (funfidf)rig)  !ran!  geicorben 
unb  log  im  S3ett;  ha  tarn  nad)  bomaligem  SSraud)  ber 
gro^mdd^tige  .^omobiengettel  in§  §au§,  id)  derlangte 
i:^n,  fuc^te  mir  bie  er[ten  gelernten  S3ud)[tQben  l^erau^, 
lie^  mir  bie  anbern  t)on  ber  SJiutter  er!Idren;  bie  ndd)-= 
[ten  Stage  fe^ten  ha§>  fort  —  nad)bem  id)  bann  bie  ^unft 
be§  Sefeng  burc^  bie  gro^ere  be§  i3d)reiben§  ergdngt 
f)atte,  brod)  mie  eine  e|)ibemifc^e  ^ran!f)eit  ha§  3  ^  i  <i)' 
n  e  n  in  mir  au§,  mooon,  mie  oon  anbern  l^ranf^eiten, 
nid)t§  geblieben  ift.  9Heine  SJiutter  {)atte  biel  §u  fam= 
mein,  leere  ©eiten  bon  S3riefen,  t)on  abgelegten  §eften 
unb  S3ud)ern,  um  biefe  (Sd)affen^n)ut  gu  fdttigen;  bi§ 
id)  mir  einmal  einen  grofeen  S3ogen  erbat,  auf  bem 
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abet  aud)  nocf)garni(i)t§  gei'djrieben  fei,  unb  nun 
etrtia§  ®ett)alttge§  unternal^m:  bie  gan^e  ^ladjt  teilte  i(^ 
in  tJiele  bieredige  gelber,  mit  fcl)maien  Stretfen  barunter ; 
in  jebeg  f^elb  geidtinete  id)  itgenb  einelanbfc^aftlirfjeobet 
figurlidie  ^f)Qntafie  l^inein,  in  jeben  ©txeifen  [djrieb  id) 
ein  paai  SSerfe,  bie  ha^  bariiber  fte^^enbe  S3ilb  gu  erfldren 
jud)ten.  (So  rief  bet  Wlaltx  ben  ®id)ter  i)ert)or ;  an  biejem 
feinem  ®efd)o^f  ift  er  bann  geftorben. 

SSon  biefem  SSogen  unb  jeinen  9^Qd)folgem  ejiftiert 
nid^tg  metjr;  t§>  gibt  aber  nod^  ein  entfeMid)  !Ieine§ 
unb  fd)dbige§  33iid)Iein,  t)a§  id)  mit  S5Ieiftift§eid)nungen 
unb  bagu  gef)orenben  '2)id)tungen  gefutlt  ^obe;  auf  bet 
^nnenfeite  be§  Um[d)tag§  ftef)t  mit  Sinte  ge[d)rie;ben: 
„(5Jebid)t§-S3ud)  fiit  ^rofeffex  SB."  unb:  „@eburftag§= 
@efd)en!  fiit  ^rofeffer  SS.  in  9io[tod  1844";  id^  tt)ar 
alfo  bomaB  (mein  SSater  ujar  am  15.  9Jldr§  geboren) 
fed)gein:^alb  ^ai)u  alt.  5luc^  ein  ^n^alt§der5eid)ni§ 
fe^^Ite  nid)t:  bie  SSurg,  bie  llberfc^memmung,  ha§  §au§, 
Stlei^gganber  (ber  ®ro^e),  ber  3ug.  ^{)antaftifd)  ttjar 
nur  „ber  ^uq":  diet  gefltigelte,  lang^embige  SSefen 
auf  SSoIfen,  bie  „tt)ed^§ogen  in  ba§  gro^e  §immeBreid)", 
um  bort  „mie  (Sngel  p  merben".  9tB  ^id^tung  ragte 
abet  \)a^  er!Idrenbe  ©ebet  gut  „ttberfd)memmung"  i)er* 
bor,  ba  eg  ba§  einjige,  gang  t)erftdnblid)e  @ebid)t  unb 
bramatifd)  lebenbig  mar;  joH  id)'g  nieberfc^reiben?  2)ie 
|)erren  ^itifer  mollen  bebenfen,  '§  i[t  einl^ugenbmer!: 

9(d^,  ^ilf  mir,  @ott,  au§  biefe  9'Jot)t! 

2)ie  Uberfd)memmung,  brof)t  mir  tobt. 
(Sin  grower  SJ^enfd)  [te^^t  mit  er^obenen  Strmen  auf 
bem  %aii}  eineg  Heinen  |)aufe§,  t>a§>  bie  SSellen  gu  tjer* 
fd)lingen  brol^n.) 


IC  ^cr  flcinc  Qc'dincr  unb  ^ici)tct 

<Sief)e,  bie  33erge,  me  fie  j(i)on  jinb; 
^lin!,  flin!!  txage  micf)  :^in  nacf)  bem  S3, 
(^n  ber  3eile  tuar  !ein  Pq|  met}r;  ba§  „S3."  jolt  offen=' 
bar  „33erge"  ^ei^en.) 
SSo  meine  23ruber  finb,  nac^  ber  §erberge ! 
©ie^^e,  id)  bin  ja  ]'rf)on  f)atb  tobt, 
©dEinell,  fcbnell,  fomm  f)er  lieber  &oit, 
^cf)  ttjiti  aud)  fromm  fcin,  unb  j'e:^r  gut; 
Sieber  &ott,  tuenn  bag  bir  g.  t^ut, 
(2)a§  „g."  foil  tr)o:^I  „gefallen"  ^ei^en.) 
•So  tu^'  eg  and), 
rva§>  id)  gebraucl). 

^Zacf)  biefen  Slnfdngen  tvaxh  id)  ein  gefd^rlid^er 
^a^ieroerbraucfier,  eine  milbe  ^rud)tbor!eit  tuar  iiber 
mid)  gefommeii.  ^c^  mei^  tuenigfteng,  ha"^  id)  al§> 
9^eim*  ober  3ct)njd^riger  gu  meiner  9Jlutter,  bie  in 
ber  gro^en  2Bo:^nftube  am  92dl)tifd)  fa^,  mit  einem  blau 
ge'^efteten  ^udi  tarn,  bag  id)  mit  @cbid)ten,  Qx^at)" 
lungen  unb  allerlei  t)ollgefd)rieben  l)atte:  eg  fd)ien  mir 
an  ber  S^ii,  ha§>  alg  33anb  gu  bruden.  2)ie  Sllutter 
erfd)utterte  inbeffen  meinen  SBagemut,  inbem  fie  mir 
augeinanberfe^te,  ein  S3ud)  ju  bruden  fei  teuer.  „2Bie 
teuer  mot)l?"  fragte  id),  ^^^iinf^ig  Saler !"  antttjortete 
fie.  giinfgig  Slaler  l)atte  id)  nic^t;  id)  fol)  and)  feinen 
2Bcg,  mie  ic^  eine  fo  unermepd)e  ©umme  l)erbei= 
fd)offen  !onnte.  ©o  trug  id)  benn  mein  blaueg  33ud) 
in  feinen  2Bin!el  gurlid,  big  auf  beffere  B^^ten;  bie 
{)aben  eg  ober  nid)t  gefel)n,  eg  mar  Idngft  berfdjmunben. 

2JlittlermeiIe  mar  ic^  menigfteng  ein  fe'^Ierfrei  xtd)U 
fd)Teibenber  ^eutfd)er  gemorben,  ein  ©ol)n  meineg 
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SSaterg;  barin  i)atte.  ic^  au^gelernt.  Unjet  Set|ret  bet 
beutfdien  (Bpxad^e  in  Dutnta,  ^o!tor  SSnimmerftdbt, 
ertt)ie§  mit  benn  and)  bie  (S:^re,  mitf)  gutueilen  ftatt 
feiner  auf  ben  ^at{)eber  §u  berufen:  icf)  l^atte  al§  fein 
©telbertreter  qu§  bent  33ud)  gu  biftieren,  ber  gangen 
Majfe,  um  fie  in  ber  StedjtjdEiteibung  (aucE)  ^nter* 
:pun!tion)  §u  iiben  unb  §u  :prufen,  Unterbeffen  ging 
S3rummetftobt,  bie  §dnbe  auf  bem  dtixden,  bie  <Bd)uU 
ftube  auf  unb  ab.  ^cf)  njor  aber  ein  ettt)a§  ungetreuer 
^ne(i)t,  meinen  9Eitf(i)ulem  guliebe:  fo  tange  ber  Se'f)rer 
gu  mir  i)in;)enbelte,  biftierte  icf),  f(i)utbIo§  irie  bie  ©ngel, 
nur  bie  SBorte,  fonft  ni(f)tg;  fobalb  er  mir  aber  ben 
Sfttiden  ttjonbte,  f)ob  id)  meinen  3eigetinger  unb  ma(i)te 
in  ber  Suft  bie  S5erbinbung§§eicf)en,  ^omma,  <Semi= 
!olon,  ^olon  unb  fo  ttjeiter,  gu  gro^em  SSergniigen  ber 
maffe. 

5fl§  9f?eci)tf(i)reiber  (n^enn  auc^  nid)t  aB  Sledit* 
■^onbler)  n)ar  icf)  nun  alfo  anerlannt;  ai§  ^id)ter  fanb 
id)  aber  in  meiner  SSaterftabt  Unglauben,  mie  9)lo= 
:^ammeb  in  Wttta.  Unter  benen,  bie  3Serfe  t)on  mir 
p  @efi(i)t  befamen,  traten  3tt3eifler  auf:  „^a§  ^at  er 
nid)t  felbft  gemadjtl"  ober:  „^a§  t)at  er  nicf)t  allein 
gemod)t!"  W.^  id)  einmat  am  S3Iii(^er:pta^  an  einem 
®efd)dft§Ioben  oorbeiging,  in  bem  ein  ^ermanbter  don 
mir  ^ommi^  tvai,  ergriffen  mid^  bie  jungen  2Jldnner, 
fii^rten  mic^  in  'Oa§'  ^ontor  Winter  bem  Saben,  fe|ten 
mic^  oor  einen  gro^en  33ogen  ^a|)ier  unb  berlangten: 
,,'Bo,  flier  mad)'  ein  ®ebid)t  I"  SSoriiber  benn?  fragte 
ic^.  „®in  ®ebid)t  an  ben  SO^onb!"  fagte  einer  t)on 
i:^nen;  bie  anbern  ftimmten  p.  ^d)  fanb  biefe  S^^ 
mutung  gefd)madIo§;  ma§  :^atte  id)  bem  9Jlonb  §u  fagen? 

SEBilbranbt.  9Iu8  ber  aBerbejett  2 
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^ber  ic^  irollte  it)nen  boct)  geigen,  bo^  id)  ein  ttiat)r=' 
{)Qf tiger,  unabpngiger  unb  feibftartbiger  ®id)ter  jei; 
alfo  in  ®otte§  SZamen  ber  SJlonb!  (Sie  lie^en  midf) 
allein,  id)  berfa^te;  icE)  berfa^tc  eine  lange  ©eite  DoIL 
SSq§  unb  mie,  t)a^  wei^  id)  nic^t.  9Iber  d§  meine 
3it)eiflcr  rt)ieber!amen,  tDurben  [ie  ®Idubige;  fie  lafen 
unb  [taunten:  gan^  atlein  gemacfit!  (5ie  befcfjenften 
mid^  unb  be^ielten  ha^)  ®ebid)t.  ^d)  trabte  gufrieben 
in  meine  ©d)nidmQnnj'tTafee  guriicf. 

S)ie  (Scfiriftftenerei  ern?eiterte  fic£):  auf  bent  ^u^^en= 
fleeter,  bn§  id)  mit  3U  2Seif)nad)ten  ober  fonft  errungen 
I)Qtte,  fiif)rte  id)  nid)t  nur  frembe,  bolb  and)  eigene, 
5Utt}eiten  fred)  im^robifierte  (Sd)QujpieIe  auf;  fiix  meine 
S3IeifoIbaten,  bie  id)  roftlo^  bermel^rte  unb  .in  mele 
3^eid)e  glieberte,  gtiinbete  id)  eine  gefd)riebene  3ettung, 
in  ber  id)  3ufammen!unfte  ber  SJionor^en,  ^araben, 
S?ermidlungcn,  SSerfeinbungen  unb  SSerfof)nungen  mit 
tiefem  ?tffenernft  journQliftifc^  befd)rieb.  5J)amQB  Wax 
wof}\  fd)on  ha§  gro^e  ^orbilb  ber  2Bir!Iid)!eit  t)or  mir 
aufgegangen,  bie  ^ebruar=  unb  9J?dr§ret)oIution  t)on 
1848,  bie  bon  SSeften  nad)  Often  burd)  ©uro^a  fegte, 
fo  biel  55eraltete§  umftiirgenb,  fo  diet  9Jeue§  fc^affenb. 
28a§  flir  eine  S^edotution  and)  in  mir!  Stuf  einmal 
mar  eine  neue  £eibenfd)aft  ermad)t,  bie  |)oUtifd)e:  bag 
S8  a  t  e  r  I  a  n  b  unb  bie  ^  r  e  i  {)  e  i  t  murben  meine 
©otter.  aJiit  ben  SSerliner  9J?dr§tagen,  glaube  id^,  be* 
gonn'§;  bonn  erful)r  id),  'oa§>  alleg  fei  Don  28  i  e  n  nad) 
33erUn  ge!ommen,  unb  nad)  SSien  bon  ^  a  r  i  g. 
Unter  bem  ©tel}pult  meineS  SSaterg  lagen  nod)  §aufen 
bon  B^itungen  au§  bem  ^ebruar;  bort  !niete  id)  nun 
ftunbenlang,  menu  ber  53ater  fort  mar,  unb  Ia§  in  ben 
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alien  S3Idttetn,  rtJte  fie  in  ^ari§  in  bie  Suilerien  btangen, 
me  fie  £oui§  ^^ili|)|)§  2^ron  au§  bent  ^enfter  njarfen. 
©0  foHte  e§  jebem  2t)ron  erget)n!  ^d)  mat  9fle|)ubli* 
!aner  getoorben,  @ott  mag  txtiffen,  mie.  ^iirften  — 
2^^rannen  —  §tDifd)en  ben  beiben  SSorten  '\ai)  irf)  !einen 
Unterfd^ieb.  9Jlit  ^qxI  %uxt,  bent  6o:^n  beg  un§  be* 
freunbeten  ^xofefforg  2;iir!  in  bet  9^ac^barftra§e,  fant* 
melte  icf)  lebenbige  ($ibed)fen,  bie  tnit  auf  feinent  |)of 
in  einent  dten  ^effet  ntit  ©anb  unb  SSaffer  anfiebelten; 
biefen  gierlidjen  ®ef(i)o|)fen  gaben  mi  lautex  9fte|3ubli= 
faner=  unb  2t)rQnnenTnorbernamen;  unfre  Sieblinge 
t)ie^en  S3rutu§  unb  (Eaffiu§.  ^e  nte:^x  bo§  gro^e  O^ebo* 
Iution0iQf)r  'ooxmdte,  befto  !uf)ner  unb  gemottiger 
TucEten  ttJix  beibe  nad^  Iin!§;  aurf)  bie  tote  9?e^ubli! 
geniigte  un^  ni(f)t  nte'^x,  tt)ix  griinbeten  eine  b  I  u  t* 
X  0 1  e,  t)oxbex^anb  s^ei  2JJann  Ijod^. 

©nbltc^  exgxiff  bie  3eit  and)  ben  ^  t  c^  t  e  t;  abex 
exft  al§  bet  !inblic^e  ^xei^^eit^iubel  in  bent  fuxc£)tbaren 
©xnft  be§  ©egenfto^eg,  in  ^ult)exbant|3f  unb  93Iut  ex* 
ftidte  unb  au§  bent  SSblfexxaufc^  Don  1848  bie  (S<i)icE* 
faBtxagobie  Don  1849  tvaxO.  'S)Qg  toax  xi(i)tige  „SSexbe* 
Seit":  icf)  fo!)  28eltgefd)id^te,  ic^  fing  an  §u  faffen,  \>a^ 
bie  ©ntmidlung  bex  9Jlenf(f)'^eit  auf  ben  ^ant:pf  geftellt 
ift  unb  biefe  gxo^e  ©c^larf)!  auf  unb  niebex  ge'fit.  9Jlein 
§ex5  fd)lug  ftix  bie  S8exteibigex  bex  ^xei^eit,  ftix  bie 
UntexUegenben;  !)etfen  !onnte  id^  i'fjnen  nid)t,  fie  be* 
fingen  !onnt'  id).  5lu§  ben  Sa:£)xen  1849  unb  1850 
befi^'  id)  nod)  eine  lange  SHei^e  t>on  ©ebid^ten,  bexen 
Sitel  f^xed[)en:  Xe^  ^olen  Slbfc^ieb,  ^a§  ^xah  bex 
^elben  (^|)olna),  9fte|jubli!anex*©d)la(^tgefang,  ^ex 
^olen^elb,  bex  alte  ^ole,  toffut^  (in  SSxuffa),  5tuf 


20  "^^cr  p;-reil)eit§bid^ter 

93€m§  Sob,  ^er  ^reit)eit§!dm^fet,  3:rofte§ftimmen 
(narf)  bem  ©leg  bet  S^ealtion).  %n  meinem  ©inn  t)\elt 
t(f)  feft,  in  „Wtm  ©laube"  xief  ici)  e§  bet  SBelt  !nQben* 
fred)  in§  (5)ejicf)t: 

. . .  9Jlein  ©laub'  t)er!nii).ift  fid)  an  feme  3<^it 
llnb  nic^t  an  bet  f^romntler  Se^ren; 
3d)  glaube  an  5teit)eit  nnb  (5inig!eit, 
S)a§  foH  fein  §en!er  mir  tve^xcn; 
^d)  glaub'  an  ein  etpige§  9J^orgenrot 
Unb  an  bet  S^rannen  nnb  f^iirften  %oh. 

3d)  bin  noc^  ein  Slnabe,  bod)  \ei)^  id)  tiax 
SJ)a§  3^t^^^"  ^cr  feigen  Stirannen; 
Unb  id)  flit)!'  im  ^erjen:  mein  ©laub'  i[t  wa^x, 
Unb  fein  5[Rbrber  fann  i'^n  mir  bannen !  — 
3d)  glanb'  auc^  an  eine  2)reieinig!eit : 
9(n  fyrei{)eit  unb  ®leid)t)eit  unb  SSriiberlidifeit. 

Qa\\en  jid)  biefe  $8erje  nid)t  of)ne  Sdd)eln  lejen,  [o 
fanb  ber  ^.'ilnabe"  5ule^t  (aber  erft  1851,  mit  Oierjel^n 
3a^ren)  bod)  nod)  einen  Son,  ber  n)ir!lid)  ge[ungen 
ift  unb  oielleid)!  ein  ttjenig  mit  bem  iungen  ^'^rajen* 
!)etben  oerjo'^nt: 

S  e  t;  t  e  r  2S  u  n  f  d). 

3d)  jaf)  einen  &x^\§>  in  SBalb  unb  glur, 
3u  rau'^er  SBinter^jeit; 
Sier  feuf^te  unb  fd)aute  ring§  bie  9Zotut: 
„3Sie  ift  nod)  ber  f^rut)ling  fo  rt)eit  1 
S)en  ^riipng  moc^t'  ic^  nod)  einmal  fe:^n, 
yiod)  einmal  in  ^tur  unb  §ainen  ge^^n, 
Unb  bann  mit  ^reuben  [tetben." 


©ottfrteb  tm!el  21 

^tf)  \a^  etnen  @rei§  im  tammerletn, 
2)er  [eufgte  mtt  kifem  S^on: 
„9)Zag'§  SSinter  ober  mag'g  ^rii^Iing  feitt, 
^d)  fii:^Ie  mein  (Snbe  fd^on. 
&em  fdi)'  ic^  nod^  etnmal  ber  grei^ett  Stc^t, 
(g]^'  mix  mein  miibeg  5Xuge  brid^t, 
:Sn  ^aterlanbeg  gluten." 

^c^  fa:^  einen  @ret§,  ber  fd)Itff  fetn  ©tfjtoeTt 
Unb  fd^aute  e§  frol^Itd^  an: 
„^et  ift  nid^t  gru^^Iing  unb  grei^ett  rtjett, 
^er'§  nid)t  er!dm|3fen  !onn. 
^d)  ftiitbe  tno^I  gem  ben  |)elbentob, 
Unb  jaf)e  in  meinem  S3Iute  rot 
^ie  f^rei^eit  hjieber  auf  (^ben!" 

^ie  dor^in  mitgeteilten  Iiberfd)riften  ber  |3oIittfd^en 
©ebid^te  berraten,  tva§  fiir  etn  leibig  ec^ter  ^eutfc^er 
id)  al§  'i8uh  geftjejen:  faft  tauter  ^olen  unb  Ungam,  STu^ 
Idnberei,  S3egeifterung  fiir  bie  fremben  S5oIfer.  3u 
meiner  e^renrettung  mufe  id)  fagen,  ba^  id^  and) 
b  e  u  t  f  d^  e  ®efiit)Ie  unb  beutfdje  ^elben  ntit  gliif)en= 
bent  (gntgiiden  bejang;  fo  ben  §er§og  t)on  58raun- 
fd)tt)Eig,  ber  bei  Quatrebra§  al§  p^rer  ber  fd)rt)argen 
©c^ar  gegen  bie  grangofen  fiet;  fo  unfern  ®  o  1 1= 
f  r  i  e  b  t  i  n !  e  I,  ber  im  SfJobember  1850  bent  lang- 
famen  3uc^t^au§tob  burd)  feine  glud)t  au^  ©^anbau 
entging.  ^in!el,  bantate  gan^  ber  SD^ann  meine§ 
§er§eng,  2)id)ter  unb  S^am|)fer  gugleid^,  bon  ben  ©ie* 
gem  pr  Ieben§ldnglid)en  3uc^t^augfd)mad^  berurteilt, 
burd)  einen  beutfc^en  ©tubenten  befreit,  fd^ien  fid) 
tnit  bem  noc^  irgenbroo  auf  beutfd^em  S3oben  gu  ber- 
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bergen.  2Bie  iuirb  e§  i^nen  erge^n?  SSerben  fie  itber^ 
Weet  ent?ommeu?  SSerben  fie  \)en  .^ofd^ern  in  bie 
^dnbe  fallen?  ^d)  lief  niit  jeber  neuen  3s^tung^^ 
na(i)rid)t  breinil)ei^  gn  nteineni  SSater  !^inein:  fie  follten 
in  (5d)n)eben  gelanbct,  fie  follten  an  ber  englif(f)en  Mftc, 
fie  follten  fd)on  in  Sonbon  fein.  StRein  ^Boter  liatte 
inimer  eine  3ht  oon  SdcE)eIn,  oon  Ungtauben;  Qei^ 
tung^gerebe!  abtt)arten!  fagte  fein  p'^iIofoVt)ifd)e^  @e= 
fid)t.  ^d)  at)nte  nid}t,  bo^  er  einer  ber  SSiffenben  tvax; 
id)  Q^nte  nid)t,  ba^  ilin!cl  unb  <3d)ur5  in  9^  o  ft  o  d 
fa^en,  bei  cineni  pQtriotifd)en  SSiirger  tt)o!^Igeborgen, 
bi^  bie  red)te  (Stunbe  gei'ontmen  fei,  nad)  ©ngtanb  ju 
flieljn.  58or  bein  Sf^oftodcr  9JZiit)Ienbamm  ftel)t  ein 
2Birt§:^QU§  gunt  3Sei^en  Slreuj,  baS  im  ^rut)Iing  f)exx^ 
lid)  liber  unb  iiber  oon  eine  nt  @U)cinenftamm  bluf)t, 
beffen  B^^^Q^  '^^^  ^ot}e  Dac^  unb  ben  ^irft  er!Iettern; 
in  beni  §auy  ift  nod)  eine  „Sin!elftubc",  eigentlid^  nur 
ein  3tI!oben,  in  bent  ^linfel  bantol^  gumeilen  unerfannt 
fein  S3ier  ober  feinen  SSein  getrunfen  unb  auf  bie 
fid)ere  greit)eit  gcmortet  t)Qt.  2Sie  tt^arb  niir  ju  9}Jut, 
al»  id)  enblid)  t)orte:  bein  .^elb  ift  in  ©nglanb  unb  beine 
S8aterftabt  f)at  il)n  bc()utet! 

^nbeffen  nod)  ber  greube,  bie  id)  iiber  ,^in!ely 
33cfreiung  empfanb,  follte  id)  ben  (Srnft  biefer  ^t\t 
nod)  aufy  Qnerndd)fte  unb  tieffte  crieben:  am  ©c^id= 
fat  mcinesg  ^gatcif^  beu,  fo  unfd)ulbig  er  n)ar,  bie 
Sieaftion  niit  il}ren  tangen,  Ijortcn  5(rinen  ergriff.  "^lad:) 
ber  S3ertiner  9Jidr5reboIution  rvai  and)  iiber  ha^  ait' 
ftdnbifc^e  unb  fojufagen  altfrdn!ifd)e  SRedlenburg  ber 
@eift  ber  neuen  3^^^,  ^cr  |)olitifd)e  ^riit)ling  gefommen; 
griebrid)  ^ran^  II.,  unfer  junger  @ro^t)er5og,  er!Idrte 
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fiir  bringenb  erforberlid),  ba|  ba^  Sanb  in  bte  9leii)e 
ber  fonftituttoneUen  ©taaten  ttete,  geirann  au6)  ben 
©ro^^ergog  bon  9Jtedtenburg=©  1 1  e  I  i  ^  unb  bte  ge* 
uieinfamen  ©tdnbe  bafiir,  beretnbarte  mit  getrd^^Iten 
SSertretern  ein  ©taat^gtunbgefel,  betllinbigte  e§  unb 
fe|te  e^  in  2Bit!fam!eit.  ^ber  bie  9Jiauje  nagten  an 
bent  jungen  S3aunt;  ber  ©treli^er  fiel  ah  unb  fu(i)te 
jid)  einen  Mageftjeg;  ein  §duflein  bet  burcf)  ba^  neue 
@efe|  Qufget)obenen  ^Sfiitterfiiiaft"  gemann  gteic^fallg 
ben  ^nt,  \id)  gu  befc^meren,  ba  ber  9lea!tion§tt)inb 
burcE)  bie  Sanbe  ging.  Sie  mit  bent  2)eutf(f)en  S3unb 
mieber  Quflebenbe  S3unbe§5entrQl!ommiffion  na^^m  bie 
Sllagen  an,  bon  ^reu^en  unb  £!)fterreid)  baju  angeleitet, 
unb  ba^  „©d}ieb§geri(f)t"  bon  f^reienrtjalbe  fdllte  am 
11.  September  1850  feinen  ©^rud^:  ^a§  neue  ©taat»= 
grunbgeje^  befte^t  nid)t  §u  ?iiedjt,  bie  alte  Ianb[tdn= 
bi[(^e  3!5erfofjung  joll  leben!  ^riebritf)  ^ron§  II.  bon 
9Jied[enburg=©(f)n)erin  ^untermarf  fid)  Ibblid)".  ^m 
gebruar  1851  tvai  alle§  beim  alien,  bie  ©tdnbe  au§  ber 
guten  alten  3^it  berfammelten  fid)  toieber;  nur  trat 
je^t  an  bie  ©telle  ber  medlenburgifd)en  @emittlid)!eit 
bon  borbem  ein  finfterer  S8erfoIgung§*  unb  Sladjegeift, 
ein  frember  2^ro|3fen  in  unferm  SSIut,  unb  fud)te  feine 
D^fer,  ^u  benen  auc^  ber  ^rofeffor  (i:^riftian  2SiI= 
branbt  get)brte. 

SJlein  $8ater,  ein  begeifterter  patriot  unb  ein  burd) 
unb  burd)  freigefinttter  SOlann,  f)otte  fid)  ber  gro^en 
33ert)egung  mit  all  feinem  ^ugenbfeuer  angefd)Ioffen; 
er  tuar  and)  in  ben  neuen  medlenbutgifd)en  Sanbtag 
gen)dt)It  toorben  unb  :^atte  an  ber  ©riinbung  unfre§ 
jungen  SSerfaffung§ftaate»  freubig  mitgertJir!t.  3ll§  nun 
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ber  9flud|(i)ntt  geftegt  ^aiie,  it)ie  in  SSerlin  unb  SBien, 
fo  aud^  in  (5(i)rt)erin,  begonn  bie  groperjoglicEie  die^ 
gierung  biejenigen  politij(f)en  git^rer  §u  fttafen,  bie 
md'firenb  ber  S3en)egung  rt)eiter  lin!^  geftanben,  jid)  gur 
S)emofratie  befannt  :^atten  unb  benen  fie  etrt)Q§  an* 
f)aben  fonnte.  SJiein  SBotcr  mar  ^rofeffor,  dom  @ro§= 
^ergog  in§  9(int  gefe|t;  er  fjatte  ^tvax  fiir  biefelbe 
©ad^e  gefocE)tcn  rt)ie  ber  ©ro^'^erjog,  aber  jein  ©dbel 
f)atte  einen  etwaS  anberen  ©riff  ge^abt.  ^afiir  follte 
er  bii^en;  rDo^^l  gum  trarnenben  (Sjempel.  ^m  ^uli 
1852  ging  i{)nt  o'^ne  mcitere§  feine  ©ntlaffung  gu,  in 
einem  bom  Sanbe^^errn  unter§eic£)neten  S^effript, 
beffen  ^affung  fo  angietienb  altertiimlid)  ift,  ba^  icE) 
ben  erften  5lbfa|  l)ier  mitteile: 

,,'^a  ii)x  euct)  an  ben  SSemegungen  ber  neueren  ^^^t 
in  il)ren  reoolutionairen  ^egie:§ungen  feit  bem  f^rli^* 
iaf)re  1848  auf  ha§>  Xdtigfte  beteiligt  l^abt,  inbem  i:^r 
mit  an  bie  (5pi|e  berfelben  getreten  unb  biefelbe  burd) 
atle  end)  §u  ©ebote  fte^enben  SJlittel  gu  fbrbern  be= 
mii'^t  gemefen  feib,  in^befonbere  and)  mit  alien  benen, 
it)etd)e  biefelbe  ftrafbare  9iid)tung  berfolgt,  gufammen= 
get)aiten  unb  gemeinfd)aftlid)e  <Ba<i)e  gemad)t  :^abt;  "oa 
it)X  burd)  biefe§  euer  SSer'^alten  nid)t  allein  bie  ^flid)ten 
ber  Serene  gegen  Un§,  euren  Sanbeyf)errn,  fonbern 
auc^  bie  9^iidfid)ten,  meld)e  if)r  auf  eure  ©tellung  ahi 
a!abemifd)er  £e!)rer  gu  ne!^men  l^attet,  mi^ad)tet,  ber 
end)  anoertrauten  a!abemifc^en  ^ugcnb,  lt)eld)er  if)r  in 
aller  SBeife  ein  gute§  ^orbilb  gu  fein  berbunben  maret, 
ha^  berberbtidjfte  S3eifpiel  gegeben  unb  fomit  in  biefen 
Sl^id^tungen  bie  burc^  eure  SSeftaltung  bom  23.  9J?drg 
1837  itbernommenen  ^er|3fli(^tungen  fd)mer  berle|t 
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Ijobt;  fo  fonnett  28tr  e^  mit  Unjeren  lanbe^l^etrlid^en 
^flici)ten  unb  bem,  hja^  3Sir  Unferer  Uniberjttdt  f (f)utbig 
finb,  nid)t  beteinbaren,  eud)  nad)  foldjen  SSorgdngen  ben 
93etuf  etne§  a!abenttf(^en  Se:§rerg  f  erner  angubertrauen." 

^emgemd^  (Sntlajfung,  bod^  mit  „93eitJintgung"  bet 
hiSijex  begogenen  SSe^olbung  aB  lebenSldnglic^e  ^en« 
fion;  tnofern  nt(f)t  ber  ©nttajfene  „bur(f)  eine  eitva 
einguleitenbe  llnterjudjung"  liber  bie  ^ergangen= 
iieit  no(i)  fd^toetet  belaftet  toirb,  ober  ficE)  in  feinem 
!unftigen  SSerf)aIten  [o  belaftenber  §anblungen  fdjut 
big  mac^t. 

StmtSentfelung  o"^ne  botau^gegangene  2)ij'sipltnar= 
unterfud)ung,  of)ne  jeben  SSeJt)ei§  bet  2tn[(f)ulbigungen, 
bie  bie  ©d)tift  auggufptecfien  ben  Wlut  ^atl 

^nbeffen  biejem  „etfien  ©tteid)"  folgte  balb  bet 
gttjeite.  5(m  ftut)en  9Jlotgen  be§  fiinften  Wax  1853  (e§ 
tt)Qt  bet  §immelfaf)ttgtag)  ettua(f)te  id^  butd)  ben  ©n= 
matfd)  bon  ^oligeimannfd^aft,  bie  buttf)  mein  ©dtikf* 
gimmet  i)inbut(f)ging,  um  meinen  SJatet  nebenan  gu 
bet{)aften.  @t  mat  einet  bon  bielen,  bie  man  bbn 
9?oftocI  nad)  S3u|oid  in^  S!timinalgefdngni§  btad)te, 
batuntet  nod)  gtrei  ^tofeffoten,  mei)tete  2tbbo!aten, 
^tgte,  Sl)aufleute,  2ltbeitet;  alle  untet  fd^ttjetet  5tn!Iage: 
fie  follten  9Jlitgtiebet  einet  S5etbinbung  jein,  tt)el(^e 
ben  Umftutg  bet  beut[c^en  Sanbe^betfajfungen  unb 
bie  ©nfii^tung  einet  beutfi^en  9?e|3ubli!  begtoede,  unb 
[id£)  aB  aJlitgliebet  einet  foId)en  ]^od)bettdtetifd^en  3Set== 
binbung  an  bet  Stnfc^affung  bon  9Jiunition  beteiligt 
^aben.  5tud)  ein  3ujammen!^ang  mit  @Ieid)gefinnten 
in  35  e  1 1  i  n,  tvo  eine  df)nlid^e  Untetfudjung  begonn, 
ttjutbe  ben  SfJoftodetn  gut  Saft  gelegt.    ^ie  5tn!Iage 
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berui)te  auf  9(u§fagen  be^  ^reufeifd)en  Seutnontg  §en|e, 
ber  t)on  33erlin  a\§>  Agent  provocateur  nad)  Sloftod  ge= 
fommen  ipar,  fid)  oB  angebltd)  @leid}gefinnter  an  ein 
paax  3ufamiTienfunftcn  biefcr  ober  jener  §erren  be= 
teiligt,  onbere  ^iif^^^^^ri'^unfte  fjin^u  erfunben  unb 
mit  {)od)tierrQterij'c^em  ^nI}Qlt  gefiiltt  !)atte. 

©§  tt)urbe  bQ§  3[J?ufter  einer  ^olitifdien  Unter[ud)ung 
gegen  gef)Q^te  ^iluber^benfenbe:  gioei  ^o{)rc  fa^ 
mein  35Qter  in  S3n|ott)  aly  Unter)ud)ungygefongenet; 
b  i  e  t  u  n  b  t)  i  e  r  3  i  g  9)?  o  n  a  t  e  bauerte  bie  §aft 
be§  ^rofefior^  ^uliu§  2B  i  g  g  c  r  §,  unjere^  lieben 
f^reunbe^-,  ber  bicfe  gange  2^\'0en^eit  in  bent  tteff= 
Iid)en  S3ud)  „58ierunbt)iet5ig  SJJoiiQte  Untetfudiung^^ 
f)Qft"  gefc^ilbert  f)at.  3ut  (Bad)c  jagt  er  barin  folgenbe^, 
1)a§  mit  bem  ubereinftimnit,  n)Q§  id)  jpatev  au^  meineg 
SSoter^  9Jlunbe  t)drte:  „(S^  fonnte  feiner  bon  un^  fid) 
in  3Sat)i1)eit  fd)ulbig  befcnnen;  benn  e§  fel)lte  unferen 
58erfantmlungen  unb  unferen  SSerbittbungen  nad)  au^en 
an  oHent,  tva^  ein  I}od)berraterifd)e§  ^om^Iott  !on== 
ftituiert;  mir  f)otten  !eine  Drganifotion,  !eine  ©tatuten, 
!eine  binbenben  33efd)Iuffe,  !eine  Unterorbnung  be§ 
einjelnen  unter  boy  ©anse,  ber  5Jlinberf)eit  unter  bie 
Wtl)x1^ci\,  ber  bicyfeitigen  unter  auSn^drtige  33eftre^ 
bungen,  !cin  feftgeftedte§  ^^\et  '2)0^  ©anje  befc^rdnftc 
fic^  Quf  58orbereitungen  fiir  gemiffe  Gdentualitdten, 
beren  §erbeifut)rung  fotuo^I  au^ert)Qlb  unferer  90'iad)t 
qI§  unfere§  SSillenij  lag,  unb  beren  33enu^ung  fort)o:^( 
nad)  3Irt  aB  nad)  Qicl  doUfommen  unbeftimmt  blieb. . . . 
@in  gemattfame^  ^urd)brec^en  be§  ®angeg  ber  ge^ 
fd)id)tlid)en  ©ntmidlung  lag  unferer  2fbfid)t  fern.  . . . 
Unfer  alter  5{bfid)t  ging  nid)t  ttjeiter,  aB  un§  auf  eine 
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3ett  §u  ritften,  treldie  bor  bem  fran^ofifdjen  ©taat§« 
ftreic^  jebetmann  in  (Sutopa  fiir  nat)e  :^telt.  SJlit  bent 
@taat§ftrei(f)  dnberte  fic!^  bie  S5otau§fe^ung  unferer 
borbereitenben  2;dtig!eit.  . . .  9^od)  lange  bor  bem 
©d)lu[[e  beg  ^a^xe^  1852  ^^iirten  bie  S3efpTedf)ungen  unb 
jebe  (3^ur  einer  2dtig!eit  auf,  unb  eg  tvax  n?ot)I  !einer 
QUg  unferem  ^ei[e,  ber  ni(f)t  bie  gortfe|ung  beg  big:^et 
bon  ung  einge!^attenen  SSegeg  olg  fttllfd^ttjeigenb  auf= 
gegeben  angefet)en  I}dtte." 

penned)  tarn  eg  gu  35erurteilungen  unb  S5olI= 
ftredungen;  bie  nic^tgmurbigen  ©rfinbungen  beg  ^olijci* 
[piong  ct)en|e  h)ir!ten,  ber  ^arteigeift  tvixlte  mit.  SlRein 
SBater,  nad)  jtuei  ^al)ren  aug  ber  Unterfuciiungg^^aft  ent== 
loffen,  tueil  bag  liber  bie  SSerfd)Ie|)^ung  unhJillige  Dber= 
a;)|jenationggeric^t  brdngte,  bann  in  erfter  ^nftanj  ber* 
urteilt,  jiegte  in  ber  jweiten:  brau^en  in  ber  f^rei:^eit 
gelang  eg  i^m,  bie  if)n  betreffenbe  §au|)tliige  gu  miber^ 
legen,  bog  gIiicEIid)e  ©ebdc^tnig  meiner  diteflen  ©(f)ttje= 
fter  Suife  ber!)alf  i:^m  §u  einem  unanfed)tbaren  S9e= 
tueig,  ba^  er  in  einer  if)m  \d)tvex  angerecf)neten  ^er* 
jammlung  nid^t  gugegen,  fonbern  iiber  Sanb  berreift 
tvax.  ©0  blieb  er  benn  in  ber  f^reif)eit,  bei  ung.  liber 
^eut]"d)lQnb  aber  lag  noc^,  [till  unb  feft,  bag  Seidientuc^ 
ber  9lea!tion. 

®0(^  mie  !onnten  rt)ir  an  ^eutfci)Ianbg  S^t^unft 
ber§rt)eifeln?  '^ag  tvax  nic£)t  in  ung.  SSenn  id)  in 
biejen  nebelgrauen  ^aljren  liber  ben  33luc^er|3la^  ging, 
\at}  id)  5rt)ij'd)en  hen  f)o{)en  Sinben  bag  el)erne  Otanb^ 
bilb  un[ereg  gro^en  fRoftoderg,  beg  f^elbmarfd)ang 
S3lud)er,  ber  flir  mid)  i)a^  :^errlid)[te  Urbilb  tvax  eineg 
beutjd)en  §elben,  unb  unfer  SSefreier  aug  tieffter  3lot. 
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SBom  alien  6cE)aboh)  eitva^  gar  gu  „ftiIt)on"  {)tngeftellt, 
D^ne  §elm,  ein  Sotuenfelt  liber  ben  6(^ultern,  ben 
|56tb!)errnftab  in  ber  feierlirfjen  Slecfiten,  ftanb  er  bod) 
in  feiner  cbleii  !riegerijcf)en  (5(i)onf)ett  bo,  etn  imtner 
ftar!enber  2fnbIicE.  ®er  ijatte,  me  ber  ^unge  im  Sgolfg* 
mdrdjen,  nie  bag  f^urcE)ten  geternt;  ber  l^otte  aud)  nie 
ba§  SSergagen  gclernt,  me  glut)enb  it)m  audj  bie  beutfcf)e 
6(i)mac^  in  ber  <SeeIe  brannte.  2)er  l^atte  bon  ^apo^ 
leon,  au[  ben  er  lodging  me  ber  ©tier  auf  ben  Sottjen, 
mit  beni  genialen  XiefblicE  feineg  S'^eiter'^umorg  ge= 
fagt:  „Sa^t  if)n  man  niad)en,  er  ift  bocf)  ein  bummer 
^erl!"  Unb  me  er  nad)  ben  ^at)ren  unfrer  tiefen 
(Srniebrigung  al§  greifer  ^u^g'^iiig,  al§>  „2Rarf(f)alI  S8or^ 
mdrt§"  ber  §elb  unjrer  SBieberer^ebung  trorb,  jo  ^atte 
ber  bramatifc^e  ©inn  ber  SBeltgefdjidjte  an  ha§>  @nbe 
feiner  Saten  nod)  einen  Ie|ten  @tur§  unb  einen  I)od)ften 
©ieg  geftellt:  Signt)  unb  SBaterloo.  ^a§  :^atte  (Bdja^ 
bott),  ber  S3ilb:^auer,  ber  9BeItgefd)id)te  nad)gemad)t: 
auf  bem  einen  S^elief  be§  ^oftamentg  \at}  man  ben 
alten  §elben  mit  bem  9?o^  geftiirgt,  ha§  recite  93ein 
unter  bem  '^ingefd)metterten  ^[erb,  fo  mie  er  bei  Signt) 
am  33oben  lag.  9(uf  bem  anberen  9(^elief,  gegeniiber, 
fprengte  er  njieber  f)od)  gn  $Ro^,  ben  bejiegten  f^einb 
bor  fid)  I)er  treibcnb,  ber  in  bdmoni[d)er  SJli^geftalt, 
mit  ^lebernmugfliigetn,  bor  bem  llniiberttjinbtic^en  ftol). 
SSer  I'o  einen  Sanb^niann,  folc^  ein  SBorbilb  f)atte, 
fonnte  ber  bergagen? 


Ill 

€c^jrreid)e  Ifrfaljrungen,     SelbftBritiB.    @elbflfiber* 

witibung,  Ciebeunb^iebeepoefte,  3Mgcn^0^t*ungen, 

JDer  Koftocfer  6tufecnt 


„^ft  nid^t  nlleg  ^nnerlict)fte,  28id)tigfte,  S3e[te  unjere§ 
Seben^  ®ef)eimni§  fiir  bie  SSelt?  SBie  Sau  unb  <3onnen» 
jctiein  fallen  ftilte  ©(ijicffole,  garte  S^eigungen,  tiefe 
Seibenf(f)aften  in  unfere  n)ad)fenbe  ©eele;  ndl^ren, 
formen,  entfdten  fie;  fii:^ren  fie  {)ierl)in  unb  borti)in. 
£onnt'  id)  boijon  teben?  2Sa§  am  tiefften  tvixtte,  fliel^t 
and)  in§  2;ieffte,  tuitl  md)t  an  ben  2:ag.  . . ." 

(So  ^abe  id)  box  bielen  ^a!)ren  in  einem  @ef:pxd(f) 
gefagt,  „\)a^  faft  jur  SSiogra^^ie  h)itb",  bo§  perft  in 
^aul  ;?inbau§  „®egenn)art"  erf(f)ien.  ©o  fog'  idE)  aud) 
I)eute;  ©eIbftbiogra|)i)ien  fonnte  man  and^  Selbftoer* 
fd^ttjeigungen  nennen,  fofem  man  bie  gan^e  otganifd^e 
SSebeutung  be§  Unfagbaren  beben!t.  28enn  ic^  f)ier 
nun  bennodE)  t)on  mix  unb  meinem  SSerben  lebe,  fo 
tue  icf)  e§,  ttjeil  fo  Dielfdltige  (5rfat)rung  geigt,  ^a^  bocE) 
aud)  ba§,  tva§>  fagbar  ift,  anbern  SSerbenben  unb  auc^ 
anbetn®en)orbenen  ^tntegung,  Srl^ellung,  S3eruf)igung, 
Staxhina,  furg,  eine  nid^t  unnii|tid)e  Unter^altung  fein 
!ann.  SSie  man  bod)  and)  felber,  im  ^er!ei|r,  hen 
aJienfc^en  bie§  unb  "oa^  ift,  obn>o:^l  mix  einanbex  nie 
big  sum  Uxgxunb  !ennen. 
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^6)  glaube,  jeber,  ber  im  Seben  Qufmerit,  njttb 
t)on  biefem  ober  jenetn  SSorgang  ttjunbexlid)  getroffen: 
er  entberft  in  bem  ©ngelfan  eth)Q§  5nigemeine§,  Xt)pi«= 
fci)e§,  bQ§  i^m  ein  ©tiic!  ber  9}^enjcf)ennQtur  erf)ent, 
if)n  fixxB  ganse  Seben  urn  eine  ©r!ertntnig  bereid)ert. 
©0  erinnere  icf)  mid)  au§  ber  ^nabengeit,  ba^  icf)  ein^ 
mot  mit  brei  .tameroben  au§>  bem  SSdbe  i)eim!am, 
Qlle  [ci)on  erregt:  mir  l)atten  un§  in  ben  Xannen  mit 
einer  gatjlreicficren  33nnbc  t)on  „©tra^enjungen"  ge= 
[cfilagen,  einige  cI)rent)oUe  S?erle|ungen  (don  ©teinen, 
glaub'  icf))  [c^mudten  nnfere  @efi(f)ter,  tt^ir  maren,  menn 
t)ieUeid)t  nid)t  ©ieger,  iebenfnU^  unbejiegt.  S5ei  mciner 
9}?utter  eingetreten  unb  megen  ber  ©d)rammen  au^^ 
gefrogt,  erga^^Iten  mir  eifrig,  einer  nad)  bem  anbem; 
ic^  f)orte  ober  mit  madjfenbem  ©taunen  gu.  ^eber 
berid)tete  onberS;  unb  bod)  t)Qtten  mir  olle  dor  einer 
©tunbe  ha§>  ndmlid)e  ertebt!  ^eber  glaubte:  id)  er= 
gd:^Ie  ric^tig,  t)ntte  e§  be[d)n)oren.  SSie  fann  baS  jein? 
bad)te  id),  ^ft'^  gteid)  auf  bem  (5  d)  I  a  d)  t  f  e  t  b  tnag 
anbereg  gemorben  ober  auf  bem  §  e  i  m  m  e  g  ?  ®ar= 
liber  fam  id)  notiirlid)  nic^t  in§  reine;  ober  am  Snbe 
blieb  mir  ber  ©d)Iu^:  jo  jinb  a\\o  mir  9J?enjd)en;  mir 
fetjen,  foffen,  erieben  t)erjd)ieben;  jeber  t)at  einen 
anberen  9top'\.  ^lir  bie  reine,  ooHfommene  SSQt)rt)eit, 
jd)eint  e§,  finb  mir  nid)t  ge[d)affen.  Reiner  fann  bem 
anbem  unbebingt  oertrauen  —  unb  feiner  jid^  felbft! 

©in  jmeiter  ^all  mar  unbebeutenber,  tad)erli(^er, 
er  fagte  aber  and)  etma§.  28ir  jollten  einen  ©d)ulau§^ 
flug  mad)en,  mir  Duintaner,  glaub'  id),  nur  fiir  einen 
3^ad)mittag;  jeber  befam  don  ben  ©einen  etmag  ^ro^ 
diant  mit  unb  cin  menig  @elb.    ©ner  don  un§  rii^mte 
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fief),  fein  SSatet  '^abe  i:^m  gtrolf  ©dEiillinge  gegeben;  fur 
einen  f)alben  SSanbertag  unglaubttJiirbig  biel.  2)a§  em= 
^orte  benn  auc^  eincn  onbern,  einen  ©c^toffer^fo^n, 
aufg  du^erfte;  am  SJiittag  mit  mir  t)on  ber  ©(i)ute  l^eim* 
ge!)enb,  f{f)iittete  er  feine  Sntriiftung  au§.  „2Bie  ber 
S3engel  liigt !  3^oIf  ©cEjininge !  3Jlein  SSater  :^at  gemi^ 
fo  biel  ©elb  mie  feiner,  unb  er  gibt  ntir  immer  reicf)tid^, 
mein  filter;  aber  jtuolf  ©cfiininge?  ^f^ee!  (Sr  t)at  mir 
tvolji  f(f)on  einmal  fecE)^  gegeben,  qI§  mir  fo  'ne  ^atjxi 
mad^ten  — "  in  feinem  f^amilienftolj  fteigerte  er  ficb: 
„aud)  f(^on  einmal  adji,  and)  neun  — "  er,  ber  ©rfilofferg* 
fo{)n,  mollte  fidf)  ni(f)t  lumpen  laffen:  „unb  einmal  fogar 
elf!"  rief  er  au§.  ,,'mex  gmolf?  9^ee!  S)a§  liigt  er!" 

^d)  lad)it  inmenbig  unb  ba(f)te  :plb|li(i):  ^a,  fo  finb 
bie  9}ienf(^en!  ^og  ^^ei^t,  foId)e  9Jlenfd^en;  aber  biel* 
Ieid)t  gibt'g  t)iele  bon  biefer  5trt.  ©ie  fonnen'^  nici)t 
anl)oren,  menu  bie  anbern  liigen  ober  ^ral^ten,  unb  in 
i'firer  (Sm^brung  liigen  unb  ^raf)Ien  fie  felbft! 

©d^on  einige  ^at}xc  alter  mar  id),  aB  \d)  folgenbe 
befdjamenbe  @rfat)rung  madite:  id)  f)atte  S5ermanbte 
auf  bem  Sanbe  befud)t,  mollte  mieber  abreifen;  ber 
SSagen  gur  3Ibfot)rt  mar  beorbert,  mit  mir  sitQ^^i* 
mollten  ein  :paar  junge  aJtabd)en  unb  mein  jiingerer 
Bruber  meg.  ©ne  bierge^nja^rige  Confine,  ein  leb* 
l^afteg,  reijenbeg,  blii^enbeg  ®efd)o|3f,  megen  i'^rer 
(3cf)nellig!eit  im  Saufen  ber  §irf(f)  genannt,  f)atte  mir 
in  ber  be!annten  SSruftgegenb  etma§  marm  gemac^t; 
it)retmegen  mdr'  ic^  mot)l  noc^  geme  geblieben.  3tuf 
einmal  !am  fie  ^u  mir,  ber  dor  bem  |)au§  ftanb,  unb 
fagte:  „28arum  millft  bu  ^eut  fd^on  fort?  SSIeib  bod) 
nod^;  menigften§  einen  S^ag!"  —  Xa^  fu^r  mir  lieblic^ 
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burd)  jene  33ruftgegenb,  Qob  mir  ein  jrf)meid)etnbe§, 
ftrcid)eltibc§  ©efii'^t.  (5ie  mil  midt)  nod)  Robert !  badit' 
id).  9Ufo  rtJQ^  man  gileid)QliItig  nennt,  bin  id)  ibr  boc^ 
nid)t !  —  ^nbejjen  teiber  mufet'  id)  fort,  meine§  S3ruber§ 
n?egen,  obex  tvaxcn  bie  ^erien  gu  Qn'Oe  —  bag  t)Qb' 
id)  tiergeffen.  911)0  in  ®otte§  Seamen,  I)oIber  §irj(^, 
lebe  tDo^U  ®er  SSagen  !nm  jur  ^Ibfal^rt;  bie  Tlahel^ 
fomen,  bie  nutrtjollten,  bie  ^reunbinnen  be§  §irfd)e^; 
ber  umaxmte  unb  !ii|te  fie.  2Bir  oier  Sfleifenbe  ftiegen 
ein,  auf  ben  ^od  §unt  ^utfd)er  ein  fiinfter,  id^  tuei^  nid)t 
trer;  bie  (Soufine  fa"^  feufjenb  gu  un§  ^erauf.  „9td)/' 
fagte  fie  gu  ben  bciben  f^reunbinnen,  „id)  tt^or'  fo  gerne 
mitgefa'f)ren,  tvdf  bann  nod)  big  gum  Stbenb  mit  end) 
in  ber  ©tabt  gemefen;  ober  9IboIf  bteibt  \a  nid)t  {)ier!" 

^a§  tat  meiner  Snobenbruft  nid)t  fo  tDot)t;  e^  gab 
ii^r  einen  (3d)Iag.  SSir  fubren  ah,  in  ben  fd)onen  9Jiorgen 
I)inein  —  unb  nad)  ben  erften  un^olben  ©efii'^Ien  !am 
mir  ein  aud^  nid)-t  I}olber,  aber  nii|Iid)er  ®eban!e:  '2)ag 
mer!'  bir,  bu  eingebilbeter  33engel !  ®a§  nimm  bir  auf 
bie  Sebengreife  mit!  ^a,  fo  finb)Dir9Jienfd)en:  tt)a§ber 
lieben  ©itelfeit  fd)meid}ett,  ba§'  glauben  mir;  ift'§  aud) 
mirflid)  fo?  banad)  fragt  man  nid)t.  (5ie  moHte  nid)t  bid), 
nur  beinen  ^a^.  ©emb^ne  bir  bie  ©nbitbungen  ah, 
merb'  !ein  bummer  ^erl;  ©telfeit  mad)t  bumm! 

5(ud)  ba§  marb  mir  eine  Seben^Ie'^re,  aU  id)  einmal 
fo  recbt  oerf|)iirte,  mie  jugenbrnorm  meine  gute  Sautter 
fid)  munbern  !onnte;  \a,  \a,  [a,  fid)  munbern!  bad)t' 
id).  SDem  ge'f)t'§  gut,  ber  ba§  nie  berliert  I  ^a§  ift  auc^ 
eine  ©d)eibung  ber  9Jienfd)en:  bie  einen,  benen  alle^ 
balb  alltdglid)  mirb  —  „a(i),  ha§>  fennt  man  ja"  —  bie 
anbern,  benen  bie  SSunber  biefer  SBelt  immer  SBunbex 
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bleiben,  obex  e§  jebe  ©tunbe  miebet  njerben  !onnen. 
Unb  baxin  bin  ic^  benn  nun  and)  meinex  2JJuttex  ©o'^n; 
id)  glQube,  iibex  ixgenb  ettt)a§  rtjunbxe  tct)  mid^  jeben  Sag. 

©0  bilbet  fidE)  in  jebem  jungen  ©e'^ixn  feine  eigne 
SSelt.  S3eobad)te  unb  berfte^e!  ®a§  muxbe  mix  ein 
^auptgebot;  unb  box  allem  exfiillte  mid)  jeneS  alte 
SSoxt:  (grfenne  bid)  felbft!  2(ud)  'ma§>  mein  2)id)ten 
etroa  ttjext  jei,  fud)te  id)  jo  fxiit)  n^ie  moglid^  ^u  er=* 
fennen;  fomijd^,  Idd)exlid)  frii'E);  ahex  nias  !ann  ba§ 
f  inb  bofiix,  ba^  e§  nod)  ein  ^inb  ift?  2Iu§  meinem 
bxei§ef)ntcn  ^a!)X,  1850,  ^ah'  id)  nod)  ein  JDinjigeg 
§eftd)en,  in  bem  untcx  anbexm  eine  „5lb^anblung 
iibex  31.  3SiI6xanbt§  ©d)xiften.  SSon  if)m  felbft"  an* 
gefangen  ift.  (5§  toexben  guexft  bie  @ebid)te  (!ux§  unb 
!no^^)  fxitifiext,  bann  bie  „t:£)eatxalifd)en  $8exfud)e"; 
ba^  bex  §exx  SRegenfent  jid)  nid)t  fd)onen  moltte, 
!ann  bex  Sfnfang  biefex  bxamatuxgifd)en  2(bt)anblung 
geigen:  „@x[t  im  ^at)xe  1849  beginnt  9(.  3B.  auc^ 
!^iexin  fid^  au^gubilben,  nad)bem  ex  fxii{)ex  mituntex 
jet)x  mangel{)afte  Heine  ©genen  fd)xieb.  2)ag  exfte 
gxo^exe  SSex!  feinex  ^ebex  ift  ,@dbext',  ein  ©c^auf|)iel 
in  bxei  3luf§ugen.  Sibex  nod)  du^exft  mangei:^aft  rtjax 
biefex  SSexfud),  unb  foft  iibexall  Ieud)tet,  fpdxlid)  bex* 
bedt,  bie  iibex  ha§>  9)lbglid)e  :^inau§ge'^enbe  ^f)antafie 
be§  9lutox§  :^exbox.  ®x  buxd)fd)tt)eift  tueite  9Jldxd)en* 
felbex,  unb  nid)t  mit  Unxed)t  fann  man  bie§  ©d)au=» 
f^iel  ein  ,bumme§'  nennen." 

3ux  ©elbftex!enntni§  mu^te  natiixlid)  ©elbftiibex* 
tDinbung  fommen,  ha^  wax  ein  §meiteg  ©ebot.  ©elbft* 
iibextt)inbung  an  £eib  unb  ©eele;  !annte  id)  bod)  t)a^ 
meife  Iateinifd)e  SSoxt:  mens  sana  in  corpore  sano,  in 

SKilbranb  t,  3)[u8  bet  aajerbejett  3 


34  ©elbftiibcrtBinbung 

gefunbem  ^orper  ein  ge[unber  @eift!  2In  unferm  ®t)m* 
HQJium  na'^m  ha^)  berna(f)Id[[igte  Sutnen  eben  einen 
neuen  Stuffdituung,  in  einer  ©diulweifung  borxiber 
\a§>  id),  bog  gefiel  mtr  je'^r:  „SDer  Gurnet  mu^  §i|e 
unb  S^dltc  ertrageu,  ^^i^Q^i^  ""^  2)ur[t."  ^d)  :^drtete 
midE),  jo  biel  icf)  fonnte;  mid)  gu  [tra^agieren  toarb  mir 
gum  ©port,  menn  id)  auc^  bog  SSort  nod)  nid)t  fannte. 
2}leine  SDZutter  inar  nod)  au§>  ber  olten  ©d)ule  ber 
^ngftlid)!eit  unb  n)ot)I  bon  meinen  garteren  Si^inber^ 
JQ'^ren  I)er  unt  mein  §eil  befonber»  beforgt;  jo  f)atte 
jie  jid)  gen)di)nt,  mir  bei  jebem  rauf)eren  SSetter  ein 
marmeg  £ud)  um  ben  §al§  gu  binben,  menn  ic^  meinen 
©(^ultDeg  ging.  ©omie  id^  aber  brau^en  wax,  natjxn 
id)  ben  ©d)al  ^erunter  unb  jut)r  bamit  in  bie  Xa\d)e; 
unb  id)  ^drtete  meinen  §aB  jo  gut,  "oa^  id)  it)n  and) 
{)eut  beim  jd)Iimmjten  SSetter  niemal§  hehede.  %i§> 
id)  ertt)ad)jen  mar,  ):jah'  id)  mid)  bann  njo"^!  im  (3d)er3 
gerut)mt:  „9Jlutter,  id)  I)ab  mir  bamaB  ha^  Seben  ge= 
rettet,  burd)  ^nbietajc^ejteden  beine§  (3d)aB  unb  burd^ 
Sjjen  t)on  unreijem  £)bjt!"  SJleine  £eibenjd)aft  aber 
ttjarb  ba^  SLurnen,  in  ber  bejtimmten  (Sd)ul5eit  unb  gu 
j  e  b  e  r  3^^^-  ^^  jtdr!jten  tt)arb  id)  al§  ©^ringer 
C^od)  unb  rt)eit),  al§  Sdujer  unb  0etterer.  (Sjerjieren 
lernte  id)  mit  gmei  ©df)nen  be§  ^rofejjor§  ©trem^el, 
in  bejjen  ©arten  am  „^ogeIjang";  ber  S^ambourmajor 
§oI|  tvax  unjer  £ef)rmeijter,  ein  jd)oner  9^ieje.  2)er 
■^atte  tttva§>  me  ein  $8Iiid)er  §u  f^u^;  mit  ©tolg  unb 
SSemunberung  gog  id)  neben  i^m  :^er,  menu  er  an  ber 
©pi|e  ber  StJlilitdrmuji!  burd)  bie  ©tabt  marjd)ierte 
unb  mit  ef)rjurd)tgebietenber  ®ragie  jeinen  ^om* 
manbojtab  in  bie  Siijte  marj. 
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SSJiict)  and)  jeeltfc^  gu  ftcirlen  unb  gu  iibetminben, 
bemii^^te  id)  mic^  reblid);  bofiir  gab  e§  abet  !eine 
Surngerdte  unb  !einen  Sambourmajor,  unb  tt?ann  unb 
me  id)  biefe  ftillen,  inneren  ©iege  erfod)t  ober  auc^ 
S^ieberlagen  erlitt,  toiX^V  id)  !aum  §u  [agen.  S)er 
^belfte  gu  merben,  jd)tt)ebte  mir  aB  ba§  |)od)fte  t)or; 
abet  tt)ie  h^ixb  man  ha^'?  3undd)ft  mii^te  man  n)ot)I 
olle^  Un!raut  au§  bem  2Bege  raumen:  alle§,  tva§> 
!leinlid)  mac^t,  9tb'^dngig!eit  t)on  ^tger  unb  SSexbru^, 
bon  (Sorge,  t)on  ber  !Ieinen  9Jlenjd)en  ©erebe  unb 
SJleinung,  bon  Heiner  unb  grower  (£itel!eit.  2)a  jdtete 
id)  nun,  jo  gut  e§  ging.  9lber  and)  gefdf)rlid)e  Seiben^ 
fd)aften  befdm^fen!  3Jiid)  iiberfiel  guweilen  ein 
jd^er,  bermilbernber  3oT^n;  mo'^I  ein  (Srbteil  bon 
bdterlid)en  S5orfa:^ren  :^er.  ^d)  erinnete  mid)  einer 
ernften  (3d)lad)t,  bie  id)  einmal  gegen  jo  einen  Soxn^ 
anjall  jd)tug;  ba  ttiar  id)  aber  jd)on  au§  ben  eigent== 
tid)en  Stnabeniaf)ren  !^erau§,  t)atte  geiibtere  unb 
geijtigere  ^rdjte.  Slug  irgenb  einem  ©runbe  mar 
liber  mid),  ber  mo:^I  grabe  iiberangeftrengte  ^fJerben 
l^atte,  eine  blinbe  2Sut  gejallen;  id)  mar  allein  in 
bem  ©aal  unjereg  ^inter'f)aujeg,  in  bem  gmei  alte, 
antifijierenb  gejd)miidte  <S:piegeI  bom  f^upoben  bi§ 
gur  2)ede  reid)en.  2)er  ^ngrimm  bergog  meine  ©lieber, 
bergente  mein  ®ejid)t,  id)  !onnte  mic^  nid)t  fajjen. 
P6|Iid)  fiel  mir  ein:  mie  bu  nun  mo^^I  au^jie^jt?  2Sa§ 
jo  ein  milber  S^erl  jlir  ©rimajjen  mad)t?  Unb  um  mic^ 
p  jtubieren,  trat  id)  bor  ben  ©^iegel;  inbem  id)  ma§ 
lerne,  bad)t'  id),  beaming'  id)  gugleic^  bieje  blobe  SSut ! 
—  S^htn,  e§  ging  nid)t  jo  gejd)minb,  mie  id)  ^ojjte;  e§> 
tvax  bo(^  gu  biel  ^euer  im  SSIut  ober  in  ben  SfJerben. 
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3)a  [tanb  nod)  immer  ein  junger  S3urf(f)  mtt  berjertten 
3ugen.  ^cf)  lie^  aber  nid)!  nadE);  ic^  jd)Qute  jojufagen 
mit  Mt  lernenben  Slugen  in  feine  milb  glut)enben 
f)inein.  ©nbticE)  tarn  hex  <5ieg.  ^d)  gloube,  ic^  gtuang 
i^n  fogar,  ha'^  ex  Idc^eln  mu^te.  5S)te  ^urien  jogen 
ab  me  bie  be§  £)re[t.  ^d)  :^atte  me  Sdjat  fagen  fonnen: 
id^  lam,  \a^  unb  fiegte! 

Unterbejfen  tjatte  icf)  bon  (5cE)uIia'^r  §u  <3d)uljal)r 
n)ettei;gebid)tet;  [tatt  ber  ^olitif,  bie  mir  ni(i)t  met)r  §u 
fd^affen  mad)te,  bid)tete  bie  Siebe  niit.  ^(f)  wax  nod^ 
nic^t  breige'^n  ^a'£)re  alt,  nl§  mid)  eine  ern[t!)afte, 
jonberbare  9^eigung  ergriff:  gu  einem  jd)on  ertuad)^ 
jenen,  fed)3e!)njdl)rigen  9Jidbd)en,  ber  ©c^mefter  eine§ 
meiner  ^ameraben,  ber  mir  bamal§  ber  ndd)fte  tvax. 
3dE)  !am  Diet  in§  ^au§,  id)  fal)  fie  oft,  fie  tvax  anmutig, 
lieblid),  fie  mar  auf  eine  fd)bne  SSeife  tjolb  gu  mir; 
unb  id),  gIeid)fom  an  \i)x  f)inaufmad)fenb,  unb  bod) 
immer  ben  unget)euren  2(bftanb  fut)Ienb,  unb  bod) 
mieber  mit  einer  2Irt  bon  fd)mefterlid^er  Siebe  !^eran= 
gegogen,  al§  merbenber  „^oet"  bon  if)r  au§ge§eicbnet, 
id)  lebte  in  einem  3^[tQ"'^  5mifd)en  2Bot)lfein  unb 
Sragi!,  in  bent  id)  gleid)fam  iiber  ber  @rbe  fd)mebte; 
ic^  "^dtte  nid)t  auf  fie  t)inabfanen  mogen.  2)a§  ging 
gmei,  brei  ^a"^re  fo  fort;  bann  oerlie^  bie  3Ingebetete 
\i)xe  55aterftabt,  auf  ungemeffen  lange  3c^t-  S<i) 
fd)en!te  \f)x  ein  S3iid^Iein,  ha§>  id)  mit  meiner  jungen 
3)id)terei  (id)  glaube,  auf  it)ren  SSunfc^)  gefiillt,  unb 
fc^idte  if)r  ein  5(bfd)ieb§gebid)t,  in  bem  id)  be!annte, 
ma§  id)  fiit)Ite  unb  fie  lange  mu^te: 

...£),  giirne  nid)t  bem  jungen  ^ergen, 
®a^  frei  ber  33ruft  ba§  SBort  entquillt 
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Unb  bit  bie  [till  betborg'nen  ©(i)mergen 
^n  traut'ger  ©tunbe  nun  entfjullt. 
SiHciit  !alte  SSorte  !ann  tci)  fagen, 
^a§  ^er^  ift  mir  fo  iiberbotl; 
@§  trill  ben  ©cf)merj  fo  gerne  tragen 
Unb  ttjei^  ni(f)t,  iDte'g  it)n  tragen  foil. 

5l6er  t^on  „meiner  ^ugenb  I)olbem  ©tern"  tviU  ba§ 
@ebi(f)t  nt(f)t  mit  0age  |c£)eiben.  ©egen§tt)unj'(f)e  be= 
gleiten  fie.  9hir  „be§  ^noben,  ber  i:^r  fein  §erj  getrei^^t", 
au(f)  einmal  geben!en! 

^d)  litt,  id)  fiilfjlte  (Se{)nfu(f)t§f(f)mer§en,  icf)  ftromte 
fie  in  Siebern  au§;  bie  alte  ^eile  ber  St)ri!er,  mit  ber 
fie  xi)ie  geffein  f|)rengen.  6^e  Suife  h)ieber!am  —  fie 
{)eiratete  bann  balb  —  tvax  id)  einer  anbern  SSelt  ^u 
na'^e  gefommen,  ber  SSelt  meiner  3u'^ii^f^/  ^^^ 
'^eatex;  unfre  junge  tragifd)e  Sieb!)aberin  {)atte  mid) 
gefangen.  9'lid)t  ba^  id)  fie  fij^on  lennen  lernte:  id)  fa^ 
fie  nur  fpielen,  begegnete  i^x  tvoi)\  aud)  einmol,  befang 
fie  bon  meinem  einfamen  3i^^si^  ciu§  unb  fd)idte  if)r, 
namenlog,  meine  §t)mnen  §u.  ^d)  iiberfd)d|te  fie  aB 
^nftlerin  mit  aller  SSolIuft  eine§  iungen  3^orren, 
fd^rieb  fd)Ied)tere  unb  immer  fd)Ied)tere  ®ebid)te,  ber^ 
fc^melgte  meine  ©efii'^Ie,  big  fie  na^e  an  ben  Unfinn 
ober  2Ba{)nfinn  !amen;  roenn  id)  '{tait  beffen  9}Jat:^e* 
mati!  getrieben  ^dtte,  e§  mdre  beffer  getrefen.  2)ann 
trof  ic^  fie  in  einem  befreunbeten  §aug,  fa'^,  ba^  fie 
ein  blaue§  unb  ein  brauneg  Stuge  f)atte,  t)drte  fie  er* 
§dt)len,  wie  e§  i'^r  beim  Xf) eater  ging  unb  ma^  fiir 
t)ubfd)e  Heine  Xxiumptjt  fie  eriebte  —  unb  don  bem 
©renggraben,  tno  ber  SBo^nfinn  anfing,  !om  id)  fo  nad) 
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unb  nad)  in  bie  trocEene  Suft  juriicf,  in  ber  e§  Sogo^ 
ritf)men  gibt.  ^c^  erfui^r  nun  and)  bie§  unb  bo§:  rt)a§ 
fiir  ein  lQngtt)eiIige§,  eitleg,  anftdnbigeg,  bIutto[eg 
^rauenjimmet  fie  im  ®runbe  ]'ei;  nur  eine  :^iibj'd)e 
^exfon  mit  einem  gemifjen  &tva§>,  tromit  man  im 
Sweater  bie  Unmiinbigen  unb  bie  '?flaxien  einfdngt.  ^d) 
trarb  Mt.  ^d)  fiet  ah.  ^d)  fcEjrieb  !eine  §^mnen  mef)r. 
:^(f)  [(f)rieb  nmnod),  fd)rt)ermut§don,  ein  Ie|te§  ®ebic^t : 

2Sie  morb'^  fo  nnber§  mit  ber  ^eit,  — 
SSie  biin!t'y  mid^  eine  ©migleit! 
^d)  [(fiiittle  jelbft  bog  funge  §QU|)t, 
|)dtt'»  nie  ge'^offt  unb  nie  geglaubt; 
Unb  mie  im  2^taume  mirb  mir'g  !Iar, 
2Bie  hod)  ba^  |)er§  jo  manbelbat. 

2)u  morft  ber  .tunft  gemeif)te§  SSilb, 
^a§  i)eilig  id)  im  §ergen  trug, 
SSarft  meine  ©onne  jd)bn  unb  milb, 
2)Q§  3^2^  fiii^  meineg  §er§eng  Slug; 
'2)u  marft  ber  Si(f)tglan§  meine^  Seben§, 
Unb  olleg  anbre  mar  mir  S^adit, 
3fJur  bon  ber  ®Iut  maf)njinmgen  ©trebeng 
3u  milber  ^elle  angefac^t! 

Unb  imn  —  bie  gillie  i[t  gefallen, 
SDie  mir  ber  SBa'^rfieit  S3ilb  ticrbarg; 
'^ex  Siebe  Sbnen  morb  gum  2rauer!)anen, 
3um  ©eifterfliifterton  au§  ®rab  unb  ©arg;  — 
©d)mer§finnenb  blid'  id)  auf  mein  ^  b  e  a  I, 
f^turf)enb  bent  Sruge  meiner  ©innen, 
Unb  treib'  bolt  ©cEiam  unb  [tiller  £luat 
'3)ie  \a\]d)e  ^unft  ber  ^{)antajie  oon  :^innen. 
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2)te[e§  ®ebtrf)t  (e§  enbete  mtt  bet  2Biebert)oIung 
bet  etften  je(i)§  3^^^^")  ^^^^&  ^^  meinet  ©djublabe,  un* 
gelejen  unb  unge!annt;  bte  ©(f)auf|)ieletirt  betjcEjrtJanb 
mtt  bet  §u  Snbe  ge'fjenben  ©ptelgeit,  id)  ja"^  jie  md)t 
miebet.  ^ann  !am  nodE)  eine  btttte  Siebe§ittung,  bte 
Ie|te  in  bet  §eimat;  —  tt)op  babon  teben?  @tn  gto§e§ 
©(i)tdfal  tvax  jie  ni(f)t;  jie  f)atte  ibt)IIij(f)  ^ex^lid)e§>,  jie 
I)otte  jcJjlimme  SSetjtotungen,  abet  jie  btang  ni(i)t  bi§ 
in  bie  S^iejen,  rt)o  ba§  eigentlid^e  SBetben  lt)of)nt. 
@§  njaten  unftucf)tbate  Seiben  unb  f^^euben,  ent^ 
micKung^Ioje  ©dtungen,  unteife^  9tuj  unb  S^Jiebet; 
hjie  bieje  funf  S5etje  e§  geigen,  bie  aU  9tftojti(i)on  ju^ 
gleicf)  ben  Seamen  beg  (blutjungen)  9Jidb(f)en§  uenaten: 

2Ro(i)te  !nie'n,  unb  Siebcf)en!  Siebd)en!  jagen, 
^bet  nimntet  batf  t>a§>  SSott  bom  SJlunbe; 
9lou'f)et  3^i[t  betbitgt  ge^eimjteg  0ogen, 
^nnen  blutenb  ttag^  id)  meine  SSunbe, 
®tnjt  unb  ©(i)et5  jinb  nut  ein  bum|3j  35et5agen. 

D  ^ugenb!  D  bu  £eben§mai!  ^n  alien  2;onen, 
mit  taujenb  ©timmen  tjat  man  bic^  ge|)tiejen;  bon  tt>ie 
bielen  bet  atmen  ©tetbtid^en  ttjitjt  bu  ha^i  6(i)6n[te 
genannt.  ^  d)  ^abt  nie  jo  geju:^It.  ^n  ben  ^a:£)ten 
1854,  1855,  1856  'i)abe  id)  ein  (ojt  iibet  2Sod)en  j^tin- 
genbeg)  Sagebud)  gej(i)tieben;  aB  id)  ha§>  je^t,  fiit 
bieje  „@tinnetungen",  but(f)Ia§,  i)ab'  ic^  oft  in  tiefem 
©taunen  bagejejjen:  jo  ewig  ungleid^,  betrootten,  ge* 
ttubt,  bej(i)mett,  jo  ttjenig  teingltidtic^  mat  bieje 
beine  ^ugenbgeit?  ©o  biele  ©totungen  in  ©eer  unb 
Seib,  jo  biel  SBiebet'^oIung  bet  ©citungen,  bet  SSet* 
jtimmungen?    ^a§  ijatte  id)  nid)t  mt^x  gettJu^t;  jo 
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iiidit.  ^(f)  JQ^  unb  ^atte  3JlitIeib  mit  bem  armert 
^ungen;  mit  bem  bummen  ^ungeit.  9^ein,  e§  ift  nici)t 
gar  fo  arg  mit  bem  ^ugenbgliicE.  (S^  ift  md)t  leid^t, 
jung  5U  feiii.  SSie  t)icl  leicE)tet,  o  mie  diet  leirfiter  leb' 
t(i)  je^t,  nl§  jogenannter  (55rei§,  ba  id)  biefe^  f(i)rcibe! 

f^reilicf)  fe:^Ite  mir  aud)  in  9?oftocE  fo  man(i)e§,  beffen 
id)  bcmu^t  ober  unbemu^t  beburfte;  bag  id)  t)ernQd)  in 
SSerlin  nnb  in  9J?und)en  fanb  unb  oB  ha^  S3rot  be§ 
Seben§  genofe.  S[?on  ben  Set)rern  on  unferm  @t)m=^ 
nafium,  bog  er)"t  fpdter  einen  neuen  ^rii'^Iing  gemann, 
fii!)tte  id)  mid)  menig  angeregt;  mit  waijxex  2)Qn!bar= 
!eit  !ann  id)  eigentlid)  nur  be§  ®o!tor§  SSenbt  ge= 
ben!en,  ber  fiir  (Se!unba  unb  ^rima  im  beutfd)en 
5lufJQ|,  im  ^rQn5ofi[d)en  unb  (Sngli[d)en  ein  t)or= 
trefftid)er  fyiitjrcr  unb  gorberer  mar.  ^ie  fleinen  unb 
gro^en  2urnfat)rten,  bic  bie  ©d)ule  moc^te,  erfreuten 
mein  junge^  ."perg;  in  unferer  (3d)iilert)erbinbung 
„9lmicitia",  bie  jid)  gan§  ftubentifd)  gebarbete,  lernte 
id)  S3ier  trin!en  (o  ma§  fiix  33ier  bamat§ !  meinet  3unge 
greulid) !),  die  Sieber  fingen,  fed)ten,  f|3dter  bie  Sf)roni! 
fd)reiben,  enblid)  ^rdjibieren.  '2)ie  35erbinbung  mar 
Derboten,  murbe  bann  brei  SSiertelja^re  tang  ^robe= 
meije  gebulbet,  bann  mieber  berboten,  ha  fid)  bod) 
gegeigt  "^aben  follte,  ha'^  mir  5(mici  bie  fc^Ied)teren 
©driller  feien.  2Bir  tro^ten  bem  ^gerbot  unb  beftanben 
meiter.  "^[{^^  t)eimlid)er  5tmicu§  tierlie^  id)  nad)  bem 
gro^en  ©jamen  bie  6d)ule  unb  ging  freif)eit§fetig  auf 
bie  9loftoder  Unioerfitdt. 

SSar  id)  bort  nun  gludlid)?  —  '^a,  ba|  id)  gur 
f5reit)eit  geboren  mar,  fii^Ite  id)  Dielleidit  met)r  ot^  je 
in   meinem   Seben;   be§   emigen   Qtvang,^   entlaben: 
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lexne  bie§,  tu  ita^ !  ftiirjte  id)  micf)  mtt  tt)Q{)ter  ®eifteg* 
moHuft  in  ein  grengenlofeS  Semen  unb  ©tubieren; 
\o  roftlog  "^ab'  id)  md)t  oft  geotbeitet  tote  in  biefem 
etften  ©emefter,  ©ommer  1856.  ^d)  ijatte  mid)  auf 
meineg  SSaterg  SBunjc^  gundcfift  bent  ^u§  ergeben,  id^ 
jptang  mit  beiben  ^ii^en  "Eiinein  unb  tran!  hen  erften 
SSe^er,  ha^  ^otleg  iiber  bie  ^nftitutionen  be§  tomifcfien 
died)i§>,  fo  bi§  gum  te|ten  SLxopfen  au§,  bo^  icE)  ba§ 
©ange  tt)ortIid)  im  .f  opf  :^atte;  aU  id)  hanad)  §u  einem 
©tiljenbienejamen  ging,  um  mid)  in  ehen  biefen  „^n=' 
ftitutionen"  |)riifen  gu  lafjen,  wu^te  ic^  (ein  nie  mieber 
eriebteg  ®efuf)t):  id)  !ann  nid)t§  nicf)t  ttjiffen!  5lber 
bon  biefem  unb  anbern  ^ollegien  lam  id)  bann  naci) 
§au[e  in  mein  ^arabie^:  ©tubien  fiir  mid^  unb  nad) 
meiner  Suft,  in  all  meinen  (Bpxad)en,  beutfcf),  griec^ifrf), 
lateinifcE),  frongojifdE),  englijcf),  etmo^  italienifcE) ;  baju 
®ejd)i(i)te,  ^ftf)etif,  ^t)iIojop:^ie,  Siteraturgej'cfjic^te  unb 
fo  fort.  5IIIe  dten  %id)tei  la§  id).  ®ie  Idngften  2;age 
maren  !aum  tang  genug.  SUJeine  beften  ^reunbe 
tvaxen  auf  anbre  Uniberfitdten  gegangen,  id)  lebte  mie 
ein  ^emit  liber  meinen  35ii(f)ern. 

'J)iefe§  tiberma^  —  gu  bem  id)  leiber  immer  neige 
—  mu^te  ficb  mo'^t  xad)en;  in  meinem  gmeiten  ©emefter 
mud)§>  me))x  unb  met)r  eine  Srdgtjeit  I)eran,  in  ber 
offenbar  bie  ©timme  ber  9^atur  fprad),  unb  ©drungen 
unb  ^erftimmungen  natimen  mieber  iibertjanb.  ^ie 
^anbe!ten,  bie  ici^  nun  gu  f)bren  t)atte,  berloren  i!)ren 
erften  'Siti^  nur  gu  balb  fiir  mic^;  fie  murben  mir  faft 
fo  fremb  unb  !alt  mie  bie  9Jlatt)emati!.  ^agegen  t)er= 
liebte  id)  mid)  in  hen  Q^ehanlen,  f^dter,  brau^en, 
etma  in  S3ertin,  §ur  ^ii{)ne  gu  gei)en  unb  mie  ©t)o!e= 


42  ^er  $Roftocfer  ©tubent 

\peaxe  unb  9J^oIiere  ein  (5cf)auj|3telerbtc£)ter  511  merbeit. 
3Sor  aHem  abet  :^inQu§,  t)tnau§ !  2Beg  au§  bet  engen 
SBatetftabt  in  bie  gto^e  3SeIt !  Qn  anbetn  W.en\d)en, 
§u  Mnftletfeelen,  §u  ben  Sl'dnnenben,  ben  58etfte{)en= 
ben !  ^mmet  tiefet  fli^It'  ii),  mie  einfam  ic^  butc^  bie 
9flo[todet  ©tta^en  ging;  immet  f)ei^et  btannte  bie 
@e:^njud)t:  mann  liifte  icE)  bie  ^liigel  tt)ie  bet  ^tonid), 
bet  „nad^  bet  §eimat  gie"^t''? 

Sftle  Sage  enben.  9'Jad)  Dftetn  1857  lam  bet 
junge  Sag,  an  bem  ic^  meinen  ^offet  unb  meine 
33u(i)et!i[te  \)aden  !onnte:  2tuf  nad)  33etlin! 


IV 


3m  Berliner  ^oUamt  preu^en  unb  XTlcdUnhuxQcr, 

Xtltin  6(tu5wirt  unb  Me  @einen,   @tubium.  (Smftav 

unb  Stitbvid)  iSggerg,    2)id)tertrdume 


($ijenBa{)nen  gab  e§>  j(f)on,  al§  id)  gum  ©ommer^ 
femefter  1857  don  dio^tod  liber  (Bd)tvtmx  nadj  SSerlin 
fu!|r;  obex  f^rei^eit  ht§>  SSer!e^r§  gab  e§  gmifciien  ben 
beutj(i)en  SfJacEibarlanbern  S[RedIenburg  unb  ^reu^en 
nod)  md)t,  fie  traren  „S(u^Ianb"  fiireinanber  —  fo 
ttJunbexIicE)  ha§'  and)  einem  :^eutigen  Sejer  !Iingt.  ®a§ 
fouderdne  ©roperjogtum  SJledlenbutg^ScbtDerin  tvax 
bem  beut[(f)en  3ont)erein  nxd)t  beigetreten,  e§  tvax  eine 
SBelt  flit  j{(f).  2Bie  ein  gtember,  mit  ber  unentbe!)r= 
lichen  ^aparte,  mit  goIIamtlicE)  unterfu(i)tem  goffer,  gog 
id)  liber  bie  ©renge;  um  in  SSerlin  gu  meiner  $8u(i)er= 
Jifte  gu  gelangen  —  id)  ^atte  mir  jci)on  mit  ^euer= 
eifer  eine  fleine  S3iid)erei  gejammett  —  mu^te  id)  gum 
„'^ad^o\"  auf  ber  aJJujeum§infeI  manbern  unb  fo= 
gleicf)  gu  meinem  tiefen  SP'liBbergniigen  erieben,  tva^ 
:preu^ifc^e  $8eamte  maren.  SD^it  bem  „[trammen" 
(grnft  if)re§  33eruf§,  mit  t)umorIo§  ftrengen,  :^iftorifd^ 
:^orten  ®efi(f)tern  ftanben  fie  um  bie  gebffnete  ^ifte 
beg  jungen  ©tubenten  unb  ^oeten  i)erum,  mli'^Iten 
in  bem  S5u(i)eri)aufen,  gogen  bie  amttidEjen  S3rauen 
auf  unb  nieber  unb  lie^en  enblid)  unter  bem  mar= 


44  S'"  93erlinet  ^oHatnt 

ttalifc^en  <B6:)nau^haxt  ha§>  S8erbi!t  :^erau§:  ^^Betjollen!" 
—  ^SSerjoHen?"  jagte  icE),  mit  t)etmli(i)  aufflammen^ 
bem  ^i:eu^ent)a^.  „©te  j'et)en  bod),  bo^  bog  olteg 
gebraud^te,  gelefene  S3ud)er  ftnb.  ^d)  bin  ^ier,  um  gu 
[tubieren,  imb  braucf)e  jie  gum  ©tubiunt.  ^n  jebem 
93u(f)  fte:^t  dorn  mein  ^ame;  fel)en  6ie  bocf)  {)irt.  ^cf) 
mill  bodf)  nid)t  .f)anbel  tteiben.  (3(i)on  bie  ^njcfiriften 
fagen  t)a^.    llnb  icf)  foil  bergollen?" 

©0  fo(f)ten  mir  eine  SBeite  (it)r  SSarbaren!  bad)te 
id));  enblid)  fagte  einer,  mit  ben  3(d)jeln  f)Qlbmenjd)Iid) 
gudenb:  „@e"^n  ©ie  gum  '2)ire!tor.  SBenn  ber  ^"^rer 
9}?einung  ift,  bann  geben  tvix  bie  S!i[te  frei  t)erau§ !"  ^d) 
ging  gum  '3)ire!tor,  einem  cilteren  Wann  mit  etmoS 
mitben  Stugen,  ber  einfam  in  feinem  {)Qrten  Sef)n[tu't)I 
\a^,  unb  trug  if)m  fo  berebt  mie  mbglid)  meine  (Ba<i)e 
t)ox.  (gr  fa!)  mid)  an  unb  fd)ien  guguI)oten;  fein  @e= 
jid)t  blieb  [till  3Sa§  mirb  biefex  meife  33orujfe  nun 
fagen?  bad)t'  id),  ^a  ober  9^ein?  '2)a§  gang  Uner* 
mattete  gefd)at):  er  fagte  meber  ^a  noc^  9^ein.  (Sr 
murmelte  ettnaS  —  id)  trei^  nid)t  mei)x,  ma§  —  er  gab 
mir  nic^t  unreci^t,  aber  auc^  feinen  Unterbeamten  nid)t; 
enblic^  entlie^  er  mid)  mit  einer  freunblic^en  §anb= 
betnegung  unb  einem  „mirb  fd)on  get)en"  ober  „fid) 
burd)fd)Iagen"  ober  fo  bergleid)en;  !ein  beftimmteg 
28ort.  ^c^,  roieber  brau|en  —  wa§>?  ift  ha§>  and)  ein 
^reu^e?  bad)t'  id),  je^t  etma§  3Serad)tungin 
meinem  Qoxn.  Steine  eigene  9Jieinung?  —  SSa§  i)ab' 
id)  nun?  2Sa§  nmd)'  id)  nun?  —  ^d)  entfc^Io^  mid) 
gefd)minb  mie  ^auft:  „^m  5Infong  iDor  bie  %ai\"  S3ei 
meiner  Slifte  mieber  angefommen,  fagte  id)  ben^erren: 
,/I)er  |)err  ^ireftor  ift  meiner  9}^einung.   ®eben  6ie 
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mir  nut  bie  SSlid^et  :^etau§ !"  SO^it  ftillem  (Stftaunen  fat) 
id),  bie[e§  SSort  geniigte.  Dt)ne  wetter  nactijufragen  — 
al^  t)dtten  jie  bicje  @nt[(i)eibung  ertuartet  —  gaben  fie 
bie  £ifte  frei,  unb  id)  gog  mit  ii)r  al§  ©ieger  babon. 
2)ie§  mar  meine  erfte  S3enit)rung  mit  bem  ^reu§en= 
turn;  gef alien  'i)atte  fie  mir  nicf)t;  mit  eincm  marmen 
SJorgefiii)!  mar  id)  of)nebie^  nic^t  in§  Sanb  ge!ommen. 
giir  bie  ®efd)id)te  ^reu^en§,  feine  gro^en  f^iirften  unb 
§elben  fd)Iug  mir  mof)t  ha^  ^^^W,  feine  B^^unft  alg 
■^leutfc^Ianbg  SSormac^t  fd)ien  meinem  ^oIitifd)en  ^er= 
ftanb  unabmeiSbar;  aber  id)  mar  tief  innerlic^  ein  un= 
:preu^ifd)er  SJienfd)  —  mie  bie  tiinftler  e§  mo"^!  alle 
finb.  ^d)  fud)te  auf  ber  SSelt  ba§  §ot)e,  ha§>  ®ro^e, 
aber  nid)t  ba§  ©traffe,  ©tramme,  (Snge,  ©teife,  !ur§ 
ita^  9ttd)toftf)etifc^e,  ha^^  id)  im  <Stod|)reu^en  fanb  unb 
ha^  and)  fd)on  Seffing§  SJiinna  bon  SSarn^elm  nid)t 
liebte.  3Jlir  gefielen  meine  HJledlenburger  beffer,  menu 
id)  auc^  i^r  gefd)id)tMo^  !leinbiirgerlic^e§  ®ai)inleben 
nic^t  leiben  lonnte;  id)  flot)  il^re  Heine  SSelt  unb  \i)i 
!Ieine§  SSoIIen,  aber  fie  maren  menf(^Iid)er,  gemiit^ 
lic^er,  f)umoriftifd)er.  ©ie  finb  aud^  ein  ta:pfereg 
SSoI!,  jmei  don  ii)nen  f)ei^en  33Iiid)er  unb  9Jlolt!e;  bor 
allem  aber  befd)eiben  finb  fie,  treut)er§ig,  reblict),  un= 
berborben;  unb  unbermiiftlid),  immergegenmdrtig  ift 
i^r  golbner  §umor.  •  '3)en  !ennt  jeber,  ber  f^ril  Sf^euter 
!ennt;  e§  mare  aber  eine  fd^bne  S3ereid)erung  ber 
Seben§freube  unb  ber  9Jlenfd)enIiebe,  and)  hen  gangen 
Umfang  ber  liebengmiirbigen ®  ii t  e  unb  diein'i)  eit 
gu  !ennen,  bie  in  9JledIenburgern  gu  finb  en  ift.  ^n 
ben  Unfd^einbaren  oft  am  munberbarften;  mie  oiet  i)ah^ 
id)  t)a^  gefel^n.    2)a  fte^t  mir  ein  biirftige^  @eftend)en 
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t)or  9(ugci!,  \^xau  S\.,  bie  nod)  l)ier  in  9io[toc£  lebt; 
lange  ^a'^re  mar  jic  9(ufmdrterin  bet  einer  meiner 
fioujinen  unb  it)cif)te  fief]  mit  immer  f)eiterer  §ingebung 
ber  if)r  '^eiligeii  ^flid)t.  (Siney  %aQe§>  liegt  i"^!  aJJann 
im  ©tcrbcn;  fie  tritt  t)or  meine  doufine  :^in,  bie  nod^ 
ni(^t§  baboii  ipu^te,  unb  fragt,  ob  fie  ni(i)t  einmal 
fieimgefien  biirfe:  fie  mocbte  bod)  fef)n,  „ob  i^r  Wlann 
nod)  bo  ift."  ^ic  doufine  fd)idt  fie  fort:  \a,  jo,  jo; 
unb  biefen  %ac\  nid)t  inieberfominen !  fie  n^erbe  fic^ 
altein  be!)elfen !  3(m  9^ad)mittag  ftirbt  ber  Wann.  3Im 
anberen  9Jiorgen  i[t  grou  ^.  tt^ieber  bo,  bla§  unb  ftill 
gefo^t;  unb  fo  2;ag  fiir  %aQ.  ^obei  wax  fie  §art,  ein 
§aud).  ^m  ftrengen  SSinter  ftedte  fie  in  fieben  ©tiiden 
3eug  roie  in  fieben  3^^^&si^Quten;  I)dtte  man  i!)r  bie 
olle  obgegogen,  man  ^dtte  oielleid)!  nur  bie  |}Iatonifd)e 
„^bee"  ber  5(ufmdrterin  gefunben.  @ie  'i)at  ober  on 
!einem  SJZorgen  gefe"^lt,  all  bie  ^af)re  burd). 

f^oft  mdrd)ent)aft  in  if)rer  (SeIbftiofig!eit  ift  eine 
anbere  ^rou,  bie  id)  !enne,  gran  S3,  in  ©d)merin. 
^ort  in  ber  ^2(potf)e!erftrQ^e  geboren  unb  aufgemod)fen, 
berlebt  fie  nun  aU  if)re  Sal)re  in  biefer  ©egenb  ber 
©tobt;  fie  mar  nie  im  (5d)Io^garten  —  mo§u?  fie 
braud)t  i'^n  nid)t,  fie  entbet)rt  i^n  nid)t  —  unb  on 
!einem  ber  ©cen  um  ©d)merin  f)erum.  SSenn  ober 
i!)rer  §errfd)aft,  meiner  ^reunbin,  einmol  ein  51u§flug 
berregnet,  bog  gef)t  i:^r  §u  ^ergen;  fie  fd)iittelt  if)ren 
betriibten  ^o!p'\.  „2Ba§  f)aben  ^rdulein  fonft  t)om 
Seben?  ©o'n  35ergnugen,  ha§>  braud)en  ©ie !  Unb  nu 
mu^  e§  regnen!"  —  goft  fo  mdrd)en^aft  mie  tf)re 
S3eburfni§Iofig!eit  unb  ©eIbftIofig!eit  ift  i:^re  gefc^Ied)t^= 
lofe  §dpd)!cit.    Sine  5Irt  t)on  ®efd)Ied)t§liebe  glimmt 
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obex  bo(f)  in  t{)r:  §u  einent  3ugenbgef|)ielen,  bet  nod) 
immer  ein  I)ubjci)er  9}^ann  unb  ein  unberbefferlid^er  2;rtn* 
!er  ift.  S)en  ^egt  unb  :|3flegt  jie,  jcf)tt)e[terlid),  mutter= 
lic^.  Stud)  l)ter  offenbar  nur  bie  ))Iatonifd)e  ^bee 
berSiebe;  bie  ft)irb  obex  mo^I  jo  lange  leben  n^ie  jie. 

SSiet)ieIftdf(nen  toir  iiber  bie§anbtner!er,  unb  leiber 
mit  9Red^t.  ^d)  !onnte  aber  Oon  i  b  e  a  I  e  n  9f?oftoder  tt^r* 
niad)ern,  Sijc^Iern,  2Jlec^ani!ern  erjci^len,  fo  ru:^renb 
35ornet)meg,  bo^  Oiele  nid)t  bran  glauben  miirben.  ©o 
t)orne'£)m  tuie  i'^re  ©eele  ift  aber  aud)  i^re  2:ud)tig!eit. 

Hub  mu^  man  nid)t  menfc^enliebenb  Idd)eln,  menu 
man  ^ort,  tDie  e§  einer  Sf^oftoder  S)ome  bei  i:^rem  §ut^ 
Ueferanten  erging?  ©ie  !am,  um  einen  neuen  §ut 
5U  faufen.  „^ber  f^rau  2)oftorin/'  fagt  er,  „(5ie  ^aben 
jo  bod)  ben  §ut,  unb  bann  b  c  n";  er  Id^t  nid)t§  au§, 
er  n?ei^  nod)  alleg.  „3[Ba§  mollen  ©ie  benn  ha  mit 
'nem  neuen  §ut?" 

©0  fim|)el  mie  bieje  meine  Sanb^Ieute  tvai  freilid^ 
ber  S3erliner  ©d)uf)mad)ermeifter  nid)t,  bei  bem  id) 
unb  meine  freigegebene  ^ud)er!ifte  einjogen;  ber  tuar 
ein  ri(^tige§  S3erliner  tinb,  ec^te§  ©ro^ftabtblut ;  frei^ 
lid)  gteid^  oom  beften.  (Sr  f)atte  3Bi|,  er  Mauerte  mit 
SSoUuft,  aber  auc^  mit  ^umor,  er  fc^rieb  5lufja|e  in 
bie  bemo!ratijd)e  §8oI!^5eitung,  er  f^ielte  mit  mir 
S<i)a(i},  unb  minbeften^  fo  gut  n^ie  id),  ©ein  ®efd)dft 
tuar  !Iein,  feine  2Bot)nung  tnin^ig  (am  £ierar§neifd)ul^ 
l^la^  bei  ber  ^arlftra^e,  ber  nun  Idngft  berbaut  ift); 
id)  mu^te  burd)  feine  28er!ftatt  in  mein  ^i^n^^r  get)n, 
ha^  in  hen  gro^en  ©arten  ber  Sierargneifdjule  blidte. 
5tber  feine  beiben  Xod)ter  freuten  fid)  mit  mir,  ha^ 
id)  meine  S3ud)er  t)atte,  benn  fie  lafen  mit.  ©ie  !annten 
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@d)iner,  jie  fannten  ©oet^e  unb  auc^  „i^ren  Seffing". 
■2)16  eine  !)Qlf  gu  §au§  unb  bie  onbre  biente;  arme 
9Jiabc£)en,  aud)  nid)t  etgentlicE)  fjubj'cf)  §u  nennen,  e§ 
fei)Ite  offenbax  an  Iebfrifci)em,  fatbenf^enbenbem  Slut; 
abet  ettnaS  beutfc^e  ^beatitat  teud)tete  au§>  if)ren  grauen 
Stugen  unb  beut|(f)e  33ilbung  niftete  auf  it)ren  blofjen 
©tirnen. 

2Bir  ttjuxben  gute  ^reunbe,  fogufagen;  gtreimal 
flogen  tuir  auc^  an  fd)dncn  ©ommerjonntagen  m\U 
einanber  au§,  unb  id)  n^arf  etn  |}aar  23ItcEe  in  bie  2SeIt 
ber  ©(f)u[ter,  in  biejem  gegen  t)eut  nod^  fo  Heinen,  aber 
bod)  fd)on  t)on  ber  ©to^ftabtglorie  ge!rbnten  S3erlin. 
2tuf  bent  ©d)u[terinnung§[tiftung§feft  in  ber  ^afen^ 
f)eibe  fanb  id)  mid),  n)ie  e§  berabrebet  mar,  mit  ben 
beiben  9Jldbd)en  unb  itjxex  munteren  ^reunbin  §u=' 
jammen;  tvh  fe[tmai)lten  (gut  biirgertid))  unb  gogen 
miteinanber  I)erum  —  bi§  bie  bergniigte  ^eierftimmung 
be§  2tbenb§  an  unjerm  S8ierblatt  §u  gerge^en  bro{)te. 
Unter  ben  §ot)nofen  ^iinglingen  bom  §anbmer!  ent= 
ftanb  cine  5(rt  Oon  @iferfud)t  auf  mid),  ben  ©tubenten, 
ai§>  ben  man  mid)  erfannte  (anfang§  l)atte  mic^  einer 
gefragt,  ob  id)  ood)  33ud)binbergej'ene  jei);  e§  mi^fiel 
offenbar,  ba§  b  r  e  i  |o  angene!)me  unb  biftinguierte 
SEJidbeB  unter  meiner  f^a'^ne  marfd)ierten;  eg  bilbete 
jid)  ein  bebrot)Iid)er  ^rei§  um  un§.  SJieine  ®efdt)r= 
tinnen  bejc^moren  mid)  enblid),  mit  it)nen  babon§u= 
gef)n,  e§  gebe  fonft  ein  Ungliid.  ^d),  bem  e§>  ein  ge= 
)r)ijje§  58ergniigen  mad)te,  jo  beneibet  gu  merben,  unb 
ber  e§  bod)  mit  einem  §unbert  entriifteter  ©ejellen 
nid)t  aufnet)men  !onnte,  gab  ben  erbla^ten  SJidbeB 
nod),  unb  mir  manben  un§  burd)  bie  fa[t  fd)on  i)anb= 
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greifltdje  9Jienge  :^inaii§,  irgenb  eiuem  neuttalen  2Btrt§= 
gatten  p,  tvo  tvix  meiterfeierten,  big  bie  ^a^t  un§ 
trennte. 

2)er  gtreite  21u§flug  mar  frieblic^er,  ba  f)ier  ftatt 
bex  [trettbaxen  ^ugenb  bie  xeife  unb  ni(f)t  met)X  eba= 
toHe  9Jlann{)eit  mitgog;  gamilienbdtex  (lautex  ©djufter^ 
meiftex)  mit  ben  ^'f)xigen,  baxuntex  aucE)  mein  SBixt 
unb  feine  leffingfxommen  {leltciugigen  2;dd)tex.  2Bix 
:pilgexten  buxd^  ben  ©xunetpalb  —  bamaB  no(i)  xoman= 
tijdE)  fexn,  einjam,  feiexlic^  —  px  §at)el,  nad)  ^i(i)el§* 
bexge,  tt)o  man  im  ©xiinen,  am  SSaffex  jicf)  ibtjllifcf) 
bexgniigte;  fut)xen  gum  langgeftxedten  Pc^el^mexbex 
f)inubex,  unb  an  einex  langen  Safel  in  einem  jonft 
leexen  (Saal  xei{)ten  tt)ix  9Jiann§biIbex  un§  unb  lie^en 
untex  mann^^aften  O^eben  unb  $8exlinex  2Bi|xa!eten 
einen  mdd)tigen  S?xiftaIIpo!aI  !xei[en,  ben  bex  2Bixt 
mit  bem  S^ationalgetxdn!,  bex  „!ui|Ien  SSIonben",  ge« 
flHIt  tjatte. 

^d)  tvai  alg  ©tubent  bex  ^uxi§|)xubenj  nad)  33exlin 
ge!ommen,  blieb  e§  obex  balb  nux  bem  Seamen  nacE); 
®eift,  ©eele,  §ex§  iuibexftxebten  met)x  unb  me{)x,  tc^ 
flof)  gux  f  un[t,  ^u  ben  ®i(f)texn  unb  jux  ^'E)iIofo|)'^ie. 
^n  bex  fc^noben  unb  §af)en  ®lut  bie[e§  ©ommex§  — 
e§>  gab  9^d(i)te,  in  benen  id)  nadt  unb  unbebedt  im 
^ett,  auf  bem  ©ofa,  auf  bem  f^u^boben  nid)t  ein  9tuge 
t)oIl  ©d)Iaf  fanb  —  in  bex  txopijdien  Suft  meine§ 
3immexg  ftiixgte  id)  mid)  in  ^egel^  SKex!e,  ben  @|)uxen 
meineg  it)m  getxeuen  S5atex§  folgenb,  unb  fiillte  meinen 
:^ei^en  ^o^f  jo  lange  mit  93egxiffen,  ©d)tu|fen  unb 
^xoblemen  an,  bi§  ex  jid^  mie  bon  SBiiftenjanb  iibex^* 
jd)uttet  fitt)lte.    9^ad)  2ifd)e  manbexte  id)  buxd^  bie 
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gtut)enben  ©tra^en  gu  Sepjiu^,  hex  libet  ag^^tifcf)e 
^unft  unb  ©efc^ictite  \a§>  unb  mir  gab,  tva^  id)  bor 
Qllem  begefjrte:  5tnfcf)auung§untemcf)t  im  ^gt)pti= 
j(f)eii  9Kii[euin.  3*^  jucf)te  ®oett)e,  (S(f)iner,  (S'f)Q!e= 
f^eore  im  !onigIirf}cn  ©dE)auf|)ielf)au§,  fanb  jie  aber 
felten;  nur  ^ejfoir  unb  Coring  nafimcn  micf)  gefangen, 
anbre  fpielten  micb  fogar  au§  bem  f^auft  t)inau§;  e§ 
tvaxh  aud)  t)ier,  mie  in  meiner  SSoterftobt,  mit  SSajfer 
ge!od)t.  9tber  „gji  e  n  f  d)  e  n !  gji  e  n  f  cf)  e  n !"  5I«ef)r 
al§  alleg  begefirte  id)  9Jienfd)en,  tt)ie  icf)  jie  bal)eim  ber* 
geben§  er|e"^nt  t)atte,  9J?enf(i)en  ber  ®ro|[tabt,  ber  SSelt, 
be§  @ei[te§,  don  benen  icE)  leben  lernen,  an  benen  id) 
tt)acf)jen  unb  roerben  fonnte. 

©ag'  id)  e§  nur  gleid)  mit  banfborer  ©eele:  biefe§ 
mein  Urberlangen  tpaxb  mir  jo  erjiillt  unb  gejegnet, 
me  id)'y  munjd)en  !onnte;  nid)t§  f)at  mir  ba§  Seben 
jo  reid)  oergonnt.  iiberall  an  meinem  SBeg  jtet)en 
red)t§  unb  Iin!§  jreunblid)e  ®e[tatten,  S3ilbner,  j^ut^ux, 
©ejd'^rten,  ^reunbe,  §er§en§!ameraben.  ^n  biejem 
SSerliner  6ommer  begann  e§;  bie  jolgenben  ^atjxt 
je^ten  i)a§>  2iebe§mer!  fort,  al^  t)dtten  jie  bariiber  einen 
S3unb  gejd}Iojjen.  Unb  nun,  ha  bie  Ie|ten,  bie  mei^^ 
I)aarigen  ^at)x^et)nte  fommen,  jc^iebt  mir  nod)  immer 
eine  unjid)tbare  §anb  liebe,  iugenboolle,  nad)mad)jenbe, 
i)er3en§marme  ©ejtalten  ju,  mit  benen  id)  meiter  merbe 
—  bcnn  ba§  barf  nid)t  enben  — ,  an  benen  id)  mid)  bilbe 
unb  jorme,  benen  id)  bafiir  oon  bem  2Jleinen  gebe, 
um  reblid)  p  ga'^Ien. 

©g  begann  mit  einem  libergang:  nad)  atlerlei  S3e= 
fanntjd)ajten,  bie  meine  6eele  nid)t  nat)rten,  fanb  id) 
meinen  jd)on  angefreunbeten  Sanb^mann  ®  u  ft  a  b 
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(S  g  g  e  r  ^  miebex,  einen  jungen  ^om|}omften,  bet 
leiber  bon  fditrac^et  ®efunbf)eit  tvax  unb  einent  fxu'^en 
Sob  entgegenreifte.  (Sr  trug  mir  fein  metdje?  §er§ 
hJQTtn  unb  offen  gu,  unb  in  jugenblicfier  5^unftbegeifte= 
tung  trafen  mir  einmiitig  gnjammen.  3unt  ©liic!  ijatte 
er  eine  unglucEIi(i)e  Siebe,  bie  ii)n  It)rij'(i)  empoxi^oh 
unb  i^m  gu  ben  tragifcf)en  Siebem  ber  2)i(i)ter  3JieIo^ 
bien  gob.  ^c^  fe:^'  i:^n  noc^,  trie  er  am  .0abier  ita^ 
bon  ii)m  bertonte  „2Rit  fd)tt)ar§en  ©egein  jegelt  mein 
(S(i)iff "  !ummerfelig  jong,  in  ttjilb  jcf)mac^tenber  ©(i)n?er* 
mut  j(i)n)elgenb,  ba|  bie  i)ord)enben  SBdnbe  tremo^ 
lierten . . . 

^t)m  berbanfte  id)  iibrigen§  bie  erfte  h)ir!tidE)e  ^nnft= 
bele^^rung  in  SSerlin:  id)  ^attt  bereit§  begonnen,  bie 
t)oI!gtumli(i)en  £iebigfd)en  ©t)m|)'f)onie!on§erte  §u  be= 
fu(i)en,  meine  2Sonne,  bie  'i^otje  (3(f)ule  meiner  2aien= 
oI)ren,  bielleid)!  ba§  wertboHfte  diet  SBilbung^mittel, 
bie  mirSSerlin  bantal^  gob;  „®ujd)"  Sgger^  fcf)Io^  fief) 
mir  on  unb  'bxad)ie,  \o  oft  er  !onnte,  in  bie  5!onjerte 
^artituren  mit,  bie  er  mir  erfldrte,  in  benen  er  mid) 
auf  meine  SSeije  mitlefen  Iie§.  ^d),  ber  id)  bie  3fJoten 
nur  oberfIdd)lid)  fannte  (ob)t)o!^I  id)  biele  ©eiten  boll 
al§  ^nabe  fiir  meine  dltefte  (Bd)tve\tex  abgefd)iieben 
ijahe),  id)  blidte  bod)  menigfteni  mit  lembegierigen 
Slugen  in  bie  gro^en,  !un[treid)en  ©ebilbe  ber  Dr= 
d)eftermuj'i!  l)inein,  bie  an  bie  bramatifd)en  ^om|)o= 
fitionen  be§  ®id)ter§  mannigfac^  erinnem.  Unter* 
befjen  !am  bie  3^^t  !^eran,  mo  ber  biel  ciltere  SSruber 
^riebrid^  6gger§,  ^unftprofeffor  an  ben  brei 
S3erliner  3I!abemien,  bon  langer  ©ntfernung  :^eim= 
!e^rte  unb  ic^  in  i'^m  ben  erften  biefer  9Jienf(^en  fennen 
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lemte,  bie  id)  mir  fiir  meinen  SSerbettjeg  bom  (3(!)i(}jal 
gert)unfd)t  l)Qtte. 

(5tn  2Jienj(^  trie  griebric^  C^sger^  ift  j(i)tfer  gu 
f(i)ilbcrn;  in  meinen  „28ieneT  ©rinnerungen"  'i:)ah'  id) 
e§  in  Stiirge  derjui^t,  in  meinem  23u(^  „gribolin§ 
:^eimlid)e  &)e"  ift  er  gur  reblid^  treu  gemolten  S^ornan* 
geftalt  geniorben;  immer  bro'f)t  obex  bie  ®efa!)r,  ha^ 
ex,  ben  gleid)jam  ein  @eran!e  bon  2)roIIig!eiten  iim= 
hjuc^erte,  bei  nod)  |o  liebeOoIIer  2)ar[tenung  etma0  ju 
Idd)erlid)  mirb.  (Sr  mar  aber  in  jeinet  irijierenben 
SSieIfarbig!eit  gugleid)  ein  rii{)renber  SJZenfd),  Oon 
unei:|d)o^fIi(^er  ©lite,  fiir  un§dt)lige  ^^nglinge  unb 
^linger,  bie  it)m  a\§>  it)rem  SJJeiftcr  ant)ingen,  in  felbft= 
lofefter  unb  reinfter  SSeife  miitterlid)=t)dterlid);  benn 
bie  meiblid)en  unb  bie  mdnnlid)en  ®igenfd)aften  in 
i'^m  maren  nid)t  gu  trennen.  ^d)  gloube,  oHe  biefe 
^linger  —  „Seibfd)maben",  mie  ber  junior  fie  nannte 
—  l^aben  an  i^m  ge!)angen  bi§  gu  feinem,  leiber  grau* 
fam  oorgeitigen  Sob.  (Sr  blieb  jung  bi§  gule^t,  meil  er 
eigentlid^  nid)t§  al§>  SSegeifterung  unb  Siebe  mar.  2tB 
^id)ter  in  t)od)beutfd)er  unb  ^Iattbeutfd)er  ©|3rad)e  ift 
er  nid)t  „burd)gebrungen",  mie  man  fagen  mu^,  aud^ 
!^at  er  al§  St)ri!er  nid)t  neue  eigene  Stone  gefunben; 
aber  in  feinen  finnigen,  ^laubernben,  ergdtjienben 
:|3lattbeutfc^en  @ebid)ten  („2;remfen"  f)ei^t  bie  (5amm= 
lung,  unb  „£ornbIumen"  bebeutet  ha§>  SSort)  ift  cr 
aud)  gemorben,  ma§  er  im  Seben  mar:  ein  Dri* 
ginal,  unb  eine  2)id)tung  mie  „^ultama",  OoII 
fd)lid)t  tieffinnigen  §umor^,  miirbe  febeg  3Jiufter* 
fammelbud)  fc^muden. 

^inebrid)  ©ggerg  :^atte  in  feinen  'Stubentenia't)ren 
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bie  S5orIefungen  meineg  SSater^  befuc^t  unb  fie!)  tf)m 
in  ttjarmex  S5ere!^rung  angejc^Iofjen;  Don  i^^m'^atte  et 
fidE)  aucE)  beim  @i)eiben  einen  2Sa{)lj':|:»ruc£)  auSgebeten 
unb  bie  beiben  SSorte:  ,,'^x  anfangen!"  in  fein  ^eU 
f(f)aft  graben  laffen;  man  Io§  fie  bei  ifjm  auf  jebem 
S3rief.  „5Jhir  anfangen,  bann  finbet  fi(i)'§l"  ©0  un* 
gefd{)r  :^atte  e§  mein  S5ater  genteint.  S)a  abet  ^f^riebe" 
(wie  id)  i:^n  nannte)  in  feiner  Sebi)oftigIeit  fo  man(i)e§ 
unterna'^m,  ha§>  ex  ni(f)t  gu  (Snbe  fu{)rte,  fo  f|)ottete  icf) 
feinet,  alg  unfre  f^reunbfd)aft  fpottteif  gettjorben  rtjat: 
„®u  l^aft  meinen  $8ater  ^rdd£)tig  mi^Oetftanben,  f^riebe! 
^n  beinem  frommen  ©inn  liefeft  bu  bie  SSotte  fo:  'iflux 
anfangen,  ni(f)t  fettigmadjen!" 

i^d)  tvax  oiele  ^a^^te  jiinget  al§  er,  unb  bamaB  nod) 
ein  griiner  ©tubent;  abet  toir  n)urben  balb  tt)unber= 
gute  ^reunbe,  unb  —  n)ie  foil  id)  e§  fagen  —  bet 
Untetfd)ieb  bet  ^a'^te  oetging.  2Bat  id)  butd)  feinen 
S3tubet  ein  toenig  tiefet  in  bie  2JJufi!  f)ineinge!ommen, 
fo  lam  id)  butc^  il)n  in  bie  bilbenben  £unfte,  beten 
@efd)id)te  et  le^tte  unb  bie  feine  3iiitmet,  feine  SSdnbe 
flinten.  dx  f)atte  njeniget  tiefe  aU  matme  5tugen,  i!^n 
begeiftette  metjx  ha§>  Sieblid)e,  3Inmutige,  9ftti!^tenbe 
all  ha^  ©eioaltige  unb  (St'f)abene;  abet  fein  ©d)on* 
:^eit§finn  toat  Ieid)t  ettegt  unb  fanb  ftifd)e  28otte, 
tjeitexe  unb  etnfte.  9Jlit  i{)m  mat  gut  ftteiten;  tva§>  bie 
^ugenb  btaud)t.  Unb  all  ©d)u|tDdc^tet  Oot  ju  bofem 
©tteit  ftanb  bet  2)titte  ha,  bet  un§  beiben  ^teunb  mat, 
bet  3JledIenbutget  |)untot. 

(S?  bauette  nic^t  lange,  fo  ntu^te  id)  fd)on  fein 
®aft  fein,  mod)enIang  bei  it)m  mo^^nen;  ntit  einet 
gto^en  9teifetafd)e,  in  einet  ^tofd)!e  gtreitet  Maffe, 
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„tei[te"  id)  §u  i^m,  in  bie  §irjcf)el[tra^e,  bie  je^t  ^onig* 
gxa|erftta^e  t)ei^t.  5(n  biefen  f)ei^en  ©ommertogen 
lernte  i(^  bon  i'£)m  frlit)  auffte'fien,  in  bet  lieblicf)  fri[cf)en 
9JJorgentt)drme  tpanberten  roir  oft  nad)  ©d^oneberg 
I)inan§  —  bamal^  nod)  nid)t§  ol§  ein  ^orf  „ba  brau^en" ; 
!ein  ©d)dneberger  SSauer  af)nte,  ba^  in  jeinem  ?(der 
eine  9[Rinion  ftedte,  bie  bQ§  fid)  ttiilb  be{)nenbe  33erlin 
i!)m  eine§  2:age§  auf  ben  STijd)  legen  merbe.  ®o§ 
eingige  2SiTtgf)au§  im  'S)orf  :^atte  einen  ®arten,  in  bem 
fid)  unter  fc^attenben  S3dumen  f)erriid)  fru:f)ftiiden  unb 
bid)ten  Iie§;  benn  ^riebrid)  @gger§  arbeitete  bomalS 
an  einer  llmbid)tung  Oon  ©^alcfpeares  StJlacbett)  in 
einen  Dpexnieii  fiir  SUleifter  2;aubert,  unb  id)  mu^te 
l^elfen.  Wlii  erfd)ien  ha^^  eigenttid)  qI§  eine  ©emein^ 
!^eit,  eine  2;em^elfd)dnbung,  ©^ofef^eate  um§ubid)ten; 
aber  mit  bem  £eid)tfinn  be§  ©tubenten,  be§  greunbe§ 
fiigte  id)  mid)  unb  reimte  mit.  ©o  fa^en  mir  ba  ftunben* 
lang  in  ber  guten  33auern(uft  unb  {)6rten  bie  ^ogel 
fingen  unb  fd)dnbeten  hen  33ritten. 

Unb  ber  ®i^ter  Slbolf  SSitbranbt?  ber  ^ramatifer? 
ber  §od)ftrebenbe?  —  ^er  mar  je^t  in  33erlin,  um  bie 
SBelt  §u  fe"^en  unb  fie  §u  erfennen.  Unb  menu  id)  mir 
mo'^t  einmal  auf  meiner  „33ube"  in  hen  langen  ^aaxen 
mli^lte,  meil  bie  SJIufe  nid)t  tarn,  mir  bie  ©tirn  p 
!uffen,  bann  lutlte  mid)  etma  ein,  iia^  ha^^  Qxel  ja  bod) 
unerreid)bor  mar,  ha§>  id)  al§  Sf^oftoder  ^rimaner  in 
einer  ©d)ulftunbe  auf§  ^a|)ier  getrdumt  t)atte: 

^d)  mei^  ein  3^^^/  ^o^^  riefengro^, 
f^iir  einen  riefengro^en  DJiann, 
'2)er  in  ber  SJtufen  reinem  ©d)o^ 
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^te  §tmmel§f^eij'e  \i^  gewann, 
®er,  aufgend^tt  mit  ©ottermat!, 
®ie  2SeIt  bef)err[d^te  [tilt  unb  [tar!. 
©^a!e[peate  unb  ©op'^olleg  ^u  einen, 
®ie  ^o^[te  tta[t,  ba§  ttef[te  ma% 
SSotion  SSeltmutter  j;e  gena§, 
^n  [tcf),  bent  imbegten^ten  ©nen  — 
2i8er  ba§  etreti^t'  in  irb'[d)en  3^^^^^/ 
2)em  geugte  !ein  ®ef(i)Ie(i)t  ben  3tt5eiten! 


V 

6«n0  Kugler,  jDag  :Rugler fd)c  6mi&;  Srau  Klara, 
2)ie  Sreunbc  fec6  6<^ufe0.  Scntane  unb  Kcqucttc, 
Me  Sransofen,    Bruber  ^cinrid?,    ttlein  erftcr  S>aU. 

Uugler6  iEob 


^oy  gro^te  @rgebm§  meine^  SSerltner  6tubenten= 
\af)xe§>  i[t  mein  S3e!anntrDerben  mit  bem  5^  u  g  I  e  r  [dEien 
^au§.  5(n  biejem  §au§  fuf)tt  fortan  mein  SBerbetDeg, 
gef)enb  unb  fommenb,  immer  rtjtcber  borbet;  er  fuf)rt 
burd)  t)a§  §au§  ^tnburdE),  er  finbet  barin  feine  9f?u:^e= 
[tatt  unb  ein  alter  jet)  onfte^  Qkl  ^rait^  tugler, 
ber  <i!un[tge[(^id]t[cf)rei6er  unb  '2)t(i)ter,  t)atte  e§  mit 
S^  I  a  r  a  §  i  ^  i  g  gegriinbet;  einer  ibeolen  @t)e  maren 
brei  ebte,  jctionbegabte  Slinber  entjl^roj'j'en,  bte  Xaijtex 
SJiargaretc  tjotte  ftci)  mit  bem  jungen  2)icf)ter  ^aul 
^el^fe  dermdt)It,  ber  dtterc  ©o'^n  S3ernt)arb  [tubierte 
in  9JHind)en  ®ej'(f)ic^te,  §an§,  ber  jiingere,  lebte  bei 
ben  (Sttern.  SJlit  biefem  ^  an§>  fut)rte  midt)  mein 
gute§  ®ef(i)id  guerft  gujammen;  in  einem  SSirt^garten 
in  ber  ©tabt  ternte  ic^  on  einem  ©ommerabenb  ben 
tangaufgejc^ojlen  j(f)mdct)tigen  ^iingting  !ennen  — 
eben  erft  jiebgetin  3at)re  alt,  aber  ein  friit)reife§  @ro^= 
[tQbt!inb  —  unb  in  ber  erften  ©tunbe  geiuann  id)  it)n 
lieb.  3^m  erging  e§  ebenfo.  (S§  tvaih  im  nctc^ften 
SBinter  eine  ^reunbjd)aft  barau^,  tvk  icf)  !eine  ^meite 
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mtljx  gefunben  tjaht;  e§  mar  bic  fd^onfte  SSatjIber* 
rt)onbtfd£)aft,  mit  immer  nur  erfri[ci)enben  ©egenja^en 
ge[d)mucft.  liber  brei^ig  ^ai)xe  fd^on  lebt  er  nun  ntci)t 
me:f)r,  bie  rdtj'eI'£)Qften  S^erbenleiben,  bie  il^n  f(f)on  bo* 
maB  ergriffen  Ijotten,  {)aben  if)n  frii:^  tn§  ©rab  gefcfjicEt; 
menn  id^  ober  jein  SStlbmg  fe:^e,  i)on  tf)m  felbft  gemalt, 
bog  neben  mcinem  (5(i)rcibtif(f)  auf  ber  ©taffelei 
\iei)i  —  eben  j(f)au'  tc^'g  an;  bie  blauen  Hugen  burd^= 
bringen  mid),  ber  §art  rotlicf)e  S3art  unb  bie  burcE)^ 
geiftigten  S^Q^  teu(i)ten,  bon  jeinem  geliebten  roten 
ge§  {)dngt  bie  bunfelblaue  Duafte  in  bie  fcf)ongen)oIbte 
©tirn  —  tDenn  ict)  i{)n  fo  jef)e,  bann  ift  er  bod)  rt)o!^I 
nid)t  tot.  ©ne  !unftlerifcf)  begobte  f^reunbin  ijat  ntir 
einen  9'^o'^men  urn  ha§'  33ilb  geformt,  i:^n  mit  Sorbeeren 
unb  ©t)mboIen  gegiert;  „^ie  S^oten  leben"  fte^t  bar* 
unter,  ber  ^itel  einer  meiner  nocf)  ungebrudten  SSii^^nen* 
bid)tungen.  ^a,  bie  Soten  leben!  S5ierunbbrei§ig 
3a'£)re  tt)erben%  feit  er  mir  geftorben,  unb  er  lebt  in 
mir  angegentt)drtig  toie  ein  Unfterblid)er  fort. 

©eftotte  man  mir,  ein  paax  @a|e  au§  ber  33io* 
gra|)^ie  meine^  §ang  tjiex  §u  tt)iebert)oIen,  bie  id)  nad) 
jeinem  Xobe  fd)rieb;  n)ie  mir  in  biejen  erften  3^^ten 
miteinanber  lebten,  baoon  geben  fie  in  ber  5lur§e  ein 
getreueg  S3ilb.  „2Bir  maren  jung,  iiberfc^menglid^,  nad) 
Uner^ortem  biirftenb,  mein  ®efunb!^eitMbermut,  ben 
er  neiblo^  trug,  ri^  feine  fd)mdcf)ere  Seben§!raft  mit 
fort;  ber  fteifen  S3erliner  ©itte  tro|enb,  Iangl)aarig, 
in  ungert)of)nten  ^oftiimen  trieben  mir  un^  auf  bem 
©§,  im  2;iergarten,  in  ben  ©tra^en  umt)er,  ober  er* 
meiterten  un§  unfre  engen  3^^^^^^  P  einer  bon 
Srdumen  unb  §offnungen  erfiillten  SSelt.    3Jiit  ftiller. 
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Ueben^ttjurbiget  SBerwunberung  fof)  er  mtr  ^n,  tuenn  i(f) 
eitva  bet  i:^m  eintretenb,  bom  llberfc^u^  ber  ^ugenb= 
haft  um^^ergetrieben,  in  berritcfter  Saune  mit  bem 
S^o|jf  gegen  feme  SSonb  fu^^r;  ober  tvix  ftredten  un^ 
in  ber  Slbenbftille  auf  feinem  ©ofa,  auf  <3tul)Ien,  auf 
bem  ^upoben  au§>,  briidten  bie  Stugen  ein,  unb  hen 
(SJefang  ber  t)erfd)iebenften  $8ogeI  fe!)r  lieblid)  na(f)= 
flotenb  tdufd)te  er  mic^  unb  ficE)  in  ben  SSalb,  in  ben 
^rii^^Iing,  in  ein  Tldxii)en  f)inau§."  Seine  get)eimni§= 
boll  garten,  Iei(i)tt)erftorten  S^Jerben,  bie  im  Sauf  ber 
^a^re  mie  bdmonifdf)  begabte  ^omobianten  die  Swollen 
fpielen  follten,  !^atten  if)n  guerft  ougenfran!  gemad)t; 
ber  berii^mte  ®rdfe  f)atte  aber  balb  erfannt,  ha^  iia^^ 
nur  ^f^erbenfpu!  fet,  unb  bei  moglid)ft  gefunber  £eben§= 
meife  mar  ber  ©pu!  bergangen.  Um  bie  9tugen  §u 
f(i)onen,  f)atte  ^an§>  aber  injmifcben  bie  ©c^ule  ber^ 
laffen  unb  mit  einem  ^ribatlet)rer  i)au|)tfa(f)Iicf)  §00= 
Iogif(f)e  ©tubien  betrieben,  fiir  bie  er  ^JZeigung  unb  S3e= 
gabung  fiitjlte.  ©ein  tieffte§  §er§  !^atte  er  nod)  nictit 
entbedt,  fief)  nocf)  nic^t  ber  9JJalerei  ergeben,  an  ber 
er  fpdter  fo  felig=unfelig  fidE)  berbluten  follte;  er  fonnte 
aber  bod^  frf)on  o'^ne  ^^unft  nid)t  leben,  bie  in  feinem 
58atert)au§  bie  Suft  erfullte.  3Bir  gerieten  and)  in 
bie  ®efenf(f)aft  cine§  bielberf|;red)enben  Tlalex^, 
^  r  a  n  g  9Ji  e  t)  e  r  t)  e  i  m,  ber  in  ber  ^olge  t)inter 
feinem  jiingeren  33ruber  ^  a  u  I  §uriic!blieb  unb  ju= 
k^t  in  geiftiger  Umnarf)tung  berging.  5Iu(f)  befreun= 
beten  unb  berbriiberten  mir  un§  mit  bem  jungen  £unft= 
:^dnbler  9(  m  §  t  e  r,  ber  bamaB  emporfam,  beffen 
9^^  a  m  e  je|t  nur  nocf)  in  ber  £unftf)anblunggfirma 
Simpler  unb  9lubt)art  lebt.    ^m»Ier  mar  eine  nicf)t  ge« 
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tt)o{)nIi(^e  SJJifc^ung:  (5(i)tt)ei§et  unb  ^bealift;  e§>  tat 
i^m  oft  fogufogen  for^erltc^  tcei),  wenn  et  eine§  ber 
fc^onften,  geptfdieltften  ^unftblcitter  t)er!auft  :^atte. 
©eine  ©tdrfe  ttjaren  ^upferfttdEje,  feine  Siebe  9Jla^ 
bonnen;  mir  nonnten  i^n  be§:^alb  ben  £u|)fergrei§  unb 
9}?abonnen|)ietfc^.  3tud^  bet  i'^m  I)ob'  icE)  gurtjeilen  nad^ 
jinntg  {jeiteren  9(benben  iibernac^tet;  bag  gefiel  jeiner 
©emutltd^feit  unb  metnem  3igeiiner[inn.  ©etne  SSirtin 
wax  etne  quedfilberne,  nocE)  jugenblid)  blu{)enbe  %xau,  bie 
fiebenSungenent^unbungen^^intex  fi(i)^atte;  fie  er§d:^Ite 
e§>  obex  mit  Iad)enbem  2Jlunb.  2In  trie  bieten  anberen  fie 
fief)  feitbem  nocf)  berjiingt  l)at,  {)ab'  i(f)  ni(i)t  erfaf)ren. 
^odE)  nun  !am  ber  Siag,  an  bem  icf)  burd)  ^riebe 
Sggerg  and)  bag  (Stjepaax  g  r  a  n  5  unb  £  I  a  r  a  f  u  g= 
let  fennen  lernte;  unb  balb  begann  fiir  mic!)  bie 
^oefiebollfte  3eit:  ha^^  2Ritteben  in  grau  0ara§  §aug. 
^  f)  r  §aug  tDar  e§  tvoijl  §u  nennen,  i{)re  grunbgiitige 
$(nmut  unb  §oIbfeIig!eit  ttjar  bie  ©onne  brin;  ber  ©atte, 
in  Strbeit  alter  Strt  bergraben,  geigte  oft  nur  fein  pxiid}^ 
tigeg,  geiftberfldrteg  9JJonbgefici)t  unb  Oerf(f)n)anb  bann 
toieber  :§inter  feiner  28oI!e.  9^eben  feinem  rafttofen 
©diaffen  f)atte  er  otg  bortragenber  9^at  im  ^ultug= 
minifterium  bie  erfte  <Stimme  in  alien  ^unftangelegen^ 
l^eiten;  bielleidjt  Ujar  biefeS  §et)renbe  2)o|)^eIIeben  aB 
@ele!^rter  unb  S3eamter  bie  Urquelle  ber  ($r!ran!ung, 
bie  it)n  im  nddjften  i^a'fjr  fo  |)Io|Iici)  unb  rafd)  bafjin* 
raffen  foHte.  (Sr  erfd^ien  aber  immer  blut)enb,  :§eiter, 
i)tx^li(i)f  mitgenie^enb,  xed)t  bon  &lud  unb  ©egen  um* 
ringt.  Sine  beffere  ©efd^rtin  l^dtte  er  ttjol^l  aud^  in 
aller  SSelt  nic^t  gefunben;  grau  ^laro,  au§  Slomanti! 
unb   SSeltberftanb,    SBarm^er^igfeit   unb   2;U(f)tig!eit 
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rounbertion  gemijd)!,  >t)anbelnbe  ^oe[ie,  gut  Stebe  unb 
gur  2:;i-eue  Qe[(i)af[en,  ba§u  bon  uubergdngtid)er  ^ugenb 
unb  (Sii)dnf)eit,  !onnte  nut  begliidfen.  W\x  jungem 
gant,  bent  neucn  f^reunb  if)re§  (So{)ne§,  font  fie  in 
all  it)rer  fd)lidf)ten  5(ntnut  nttitterlicf)  entgegen;  unb 
me  fie  nur  begliiden  !onnte,  !onnte  man  fie  nur  lieben; 
tt)ie  id)  cttva§'  [poter  nad)  §QUJe  fdirieb:  ,,'^an  liebt 
fie  gleid},  o!)ne  ha§>  Ubergong^moment  ber  9(d)tung." 
JfJad)  ^Qf)ren  inniger  S3efreunbung  fd)rieb  id)  in  einent 
@ebid)t  an  fie: 

^Q,  fo  irrt'  id)  einft  an  beine  ©din^elle, 
Unb  au§  beinen  Slugen  brang  ntit  {jelle 
S3i§  iuy  |)er5  ber  ©terne  2Bunber|)rad)t ! 
Unb  ber  Seitftern  morbft  bu  meiner  9'Jad)t; 
Segteft  milbernb  beine  §dnbe 
5(n  ntein  finfter  niebermallenb  |)aar, 
33rad)teft  on  ber  ©rojien  9Iltor 
9J?eine§  ^ergenS  milbe  ^adelbrdnbe 
9tnmutt)Dn  gnr  Dpferflamme  bar. 
£ef)rteft  micf),  mt  id)  bid)  felber  fdnbe, 
Seines  ^ergen^  treue  3ai^tlid)feit, 
2)einer  Siebe  miitterlid)  ®eleit, 
§oIbe  3uflud)t  nod)  gefd)dft'ger  ^oge, 
gliid)t'ge  greuben  fiir  bie  furgen  Sage, 
@in  58ermdd^tni§  fiir  bie  longe  ^tit. 

^0,  jo,  ein  $8ermdd)tni§,  bo  fie  —  nun  fo  longe 
fc^on,  ebenfolonge  mie  it)r  S3enjomin  —  unter  ber  @rbe 
rui)t.  ©ie  !^ot  ntir  nid)t  ftiie  ber  SSenjontin  xi)X  S3ilb 
ouf  bie  SeinlDQnb  gentolt,  ober  in^  ^^i^l 

^n  biefent  §au§  lernte  id)  nun  eine  longe  fReiije 
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begobter  Tlanmx  au§  ber  ^unftttjelt  !ennen,  alte  itnb 
junge,  beru:^mte  unb  em^orfttebenbe,  fiir  mid)  eine 
SBelt.  58on  ben  diteren  tt>ill  id)  f^kx  nut  ben  gro^en 
5lboIf  9JJ  e  n  §  e  I  nennen,  Hermann  SS  e  i  §,  ben  be= 
rufenften  tenner  bet  l^o[tum!unbe,  bte  3(t(^tte!ten 
^  i  I  i  g  (t^tau  Ilata^  SStubet)  unb  @  1 1  a  d,  beibe 
nod)  au§>  (BdjinUU  ©cfjule,  beibe  fein,  gef(i)mac!t)on, 
ftuc^tbat;  nut  bie  ©iege^fdule  auf  bem  ^'dnig§|)Ia|  ift 
bem  guten,  unftiegetifdjen  ©ttacE  leiber  nid)t  geglxicEt. 
Untet  ben  jiingeten  f)atte  Dtto  dioqnette\id)  \d)on 
jeinen  "3)id^tetnamen  gema(i)t,  f^  o  n  t  a  n  e  mat  nod) 
\o  tec£)t  im  SSetben,  mit  jeinet  gto^en  B^i^^ii^ft  uoci) 
unbe!onnt;  aB  ^unpiftotifet  blu:^te  eben  Sub!e 
auf,  S  u  c  a  e  aU  5ltd)ite!t,  f^tiebtic^  @  g  g  e  t  §  aU 
£un[tj(f)tiftftenet  unb  §etau§gebet  be§  „^eutjd)en 
^un[tblatt§",  gu  befjen  3[}iitaxbeitetn  et  and)  mid) 
gtiinen  S""9^"  einfpannte.  ®iefe  alle  lebten  in  gutet 
fyteunbfdfiaft  miteinanbet,  unb  hiie  ha§  Eiigletfc^e 
§ou§  n}ot)\  al§>  i^x  ^au^tquattiet  gelten  fonnte,  jo  [tanb 
auf  i'i)xex  gat)ne:  ^untot.  ©ie  hid)teten,  fie 
fangen,  fie  !alauetten  ^umot;  fie  entluben 
i:^n  and)  befonbet^  getn  in  @elegen'^eit§gebid)ten,  fo 
bei  ^ugletfd)en  unb  anbeten  ^eften.  2)a§  f(f)dnfte 
f^euet  unb  bie  blii'^enbften  (Sinfalle  :^atte  bann  2^eobot 
g  0  n  t  a  n  e;  and)  fein  f(f)rt)ungt)onet  S5otttag  mat 
fiegteid^,  unb  feinem  an§>bxnd^'ooll  mittebenben,  fcfion 
niebet^^dngenben  (Scfjuuttbatt  lam  !ein  anbetet  gleid). 
5tB  ©dEiaufpielet  —  bei  S^ugletg  n?atb  aud^  S^eatet 
geftjielt  —  mat  mof)l  dio  qnette  ben  anbetn  libet* 
legen;  and)  (£  g  g  e  t  §  ftanb  feinen  2Jiann,  mie  et  benn 
and)  Sttien,  S)uette,  Siebet  au§  diteten  italienifd)en 
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ober  beutjdien  ©ing||jielen  mit  feinftet  I)umoriftij'(f)er 
©ragie  jong.  @§  gab  em  gememjomeg  ©(f)IagtPort 
unter  biefen  ^reunben,  um  einanber  ouf  ber  (Strode 
auf  einen  SSoruberge:^enben  aufmer!jam  gu  madden, 
ber  be!§  ,f)injc^ouen§  tuert  tuar:  ,,L  o  o  k  at  him!" 
jogten  fie  rafcf)  fjolblaut,  ober  ,,Look  at  her",  wenn'^ 
ein  lDeibli(f)e§  SSejen  mar.  2)Qi'au§  bilbeten  jie  @igen= 
j(i)Qft§n3brter:  tner  gefcEjroinb  ongefdiaut  §u  merben 
berbiente,  toot  lookathimable  ober  lookatherable,  fe 
nad)  feinem  ®ej'd)Ied)t.  Unb  au§  ben  (Sigenfcbaft§= 
tt)drtern  ermuc^jen,  unoerfennbor  organijdE),  bie  lookat- 
himability  unb  bie  lookatherability. 

2)qB  5tt)2i  bon  i^nen,  menn  aucf)  in  "Jieutjdilanb 
geboren,  t)on  frQn§ojij'cf)er  Sf^ajje  moren:  gontane 
unb  9^  0  q  u  e  1 1  e,  mei^  ja  jebermann;  eg  ftanb  i:^nen 
and)  in§  ®efid)t  gefdirieben,  unb  ber  fleine  9f?oquette, 
ber  lange  f^ontane  geigten  e§  oucf)  nod^  in  ber  2trt, 
me  i^x  ^or^er  lebte.  SBunberlid)  aber  unb  ben!tt)urbig 
ift,  n)ie  bie[e  beiben  unb  mit  if)nen  ber  britte  grangoje 
unter  unjeren  '2)i(i)tern,  (S  t)  a  m  i  f  j  o,  gar  ein  in  gran!= 
reict)  geborener,  me  \ie  alle  brei  ficb  in§  5nierbeutf(f)efte 
I}ineingebid)tet  f)aben:  S^oquette  in  „2BaIbmei[ter§ 
SSrautfat^rt",  ^ontane  in  jeinen  preu^ifdien  ^elben^ 
liebern  (bie  „SSanberungen  burrf)  b\e  StJiar!  SSranben^ 
burg"  nid)t  gu  bergejjen),  Gfiamiffo  in  „^rouen=£iebe 
unb  £eben",  't)a§'  in  jebem  beutfc^en  9JJdb(i)ent)ergen 
neu  geboren  mirb.  33eben!t  man  ba§,  jo  follte  man 
meinen,  ha^  bie  „9^aj[e"  Oiel  meniger  bebeutet,  aB 
man  gemeiniglid)  annimmt,  unb  bieneid)t  bo§  SSi(i)tigere 
bie  Umgebung  i[t.  £)ber ptte  in  biejen  ®i(f)terfeelen  alte§ 
frdn!i[rf)eg,  beutfcbegSSlut  getebt,  ba§  burcb  alle  SBermel* 


SStuber  §einttc^  63 

|(f)ung  {)inburcf)  einen  %e\i  [einer  mogifdien  9^ajfen!raft 
be:^alten  unb  in  beutjcfier  Suft  frifcf)  entfaltet  'i^dttt? 

^m  ©ommex  bieje§  ^ai)xe§  1857  l^atte  ic^  metn 
3immer  am  SierarpeifcEiuIgarten  allein  bemo^t;  im 
§exbft,  fiir  ha§  2Bintet[eme[ter,  bracfite  id^  meinen 
diteren  S3ruber  ^einxid^  mtt,  ber  al§  ©tubiofug  bet 
3Jiebi§in  bem  le^ten  ©jomen  entgegengtng  unb  ben 
icf)  bet  ber  f^inan^ltaft  meinet  ©ti^jenbia  einlaben 
!onnte,  btejen  SSinter  tnein  &a\t  §u  jeitt.  2)a§  3^"t^^^ 
lie^  fief)  otjue  (S(i)tt)ierigfeit  befjnen:  unter  meirt  S8ett 
tvaxh  eine  2JlatrQ^e  ge[(i)oben,  bie  man  am  5Ibenb  t)er= 
bor^og  unb  auf  ber  id)  jcEjIief.  3}Jein  S3ruber,  einer  ber 
lieben^rtJiirbigften  Wen^d^en,  mar  ber  befte  ©tuben= 
!amerab,  ben  id)  miinj(i)en  fonnte;  bagu  fang  er  gem, 
unb  id)  f)orte  i^n  gem;  and)  brad^te  er  eine  ©itarre 
mit,  ouf  ber  er  feinen  marmf)er§igen  Sgortrag  ftimmung§= 
doll  begleitete,  unb  bie  un§  ha^  :^duMid^e  0adier  an= 
gene^^m  erfe^te.  (Bpaiex  fiel  un§  ein,  g  u  f  a  m  m  e  n 
gu  fingen,  wa§>  im  ©runbe  xvid)lo§>  tvax,  ha  meine 
©timme  unb  meine  ^unft  fo  tief  unter  ber  feinen 
ftanben;  mir  f)alfen  un§  burc^  ftubentif(f)en  Unfinn, 
inbem  id)  im  S3a^  bie  9JleIobie,  er  in  feinem  ebetmei(f)en 
S3ariton  bie  ^meite  ©timme  fang. 

(Sr  befu(f)te  bie  £Iini!en  ber  gro^en  SJieifter  unb 
lernte  biel;  einmal  berlodEte  er  mid),  mit  babei  §u  fein, 
e§  ging  aber  faft  libel  aug,  unb  ha§>  SBort  „iibel"  mu^ 
man  mortlid^  nel^men.  ®ie  SSorftellung  fanb  ungliidf^ 
lii^ermeife  gleid)  nad)  %i\d)e  ftatt;  oben  auf  ber  §o^e 
eine§  menfd^engefuHten  %xid)tex^  \a^  id)  nebenil^m 
unb  \af)  auf  einen  ^^albermad^fenen  ^ungen  {)inab,  ber 
ha  unten  lag,  griinblid)  operiert  marb  unb  im  ©i)Ioro= 
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form-  obcr  ^itl)crrau[d)  burIe§f=!QuuibaU[d)  [to^nte. 
•^tc  iungcn  9J?cbi,^iner  ^orten  nur  bog  S3  u  1 1  e  g  f  e, 
bie  Corona  im  2ricf)tcr  Iad)te  i)citer;  idi  ober,  in  bicjer 
bunftic^  biden  Suft,  imd)  STifcb,  bay  ungett)ot)nte  S3ilb 
ba  uuteu  in  bcu  ^ci^en  9(ugeu,  boy  ®elnd)ter  im  Df)r, 
bcfom  cm  jo  [cc!vait!cy  ®efiit)t,  ba§  id)  leife  aufftanb, 
mcinem  53rubcr  guuidtc  unb  berfd)rtjanb.  ^d)  !ann 
iiidit  faciei!,  mie  oiel  bejjer  mir  braufeen  iDurbe.  '3)ann 
bodi  nod)  licbcr  ben  „i}ou[t"  im  ."itdniglid^en  ©diaujpiel- 
i}au§l  badit'  idi:  unb  bic  £el)r[dle  bcr  gro^en  Sf)irurgen 
):}ah^  id)  nic  me!)r  betreten. 

!JBic  briiberlid)  mir  librigeny  lebten,  geigt  mol)! 
folgenber  ^all,  in  bem  mir  S3ruber  §einrid)  [eine 
^dlftc  un[erey  %md§  gur  58erfiigung  ftellte,  bamit  ic^ 
^rdulein  ^eannette  33aet)er§  §au§bQlI  mit  meiner 
©egcnmart  jdimiiden  !onnte,  mie  oon  mir  oerlongt 
morb.  3^annette  ober  D^ette  mar  bie  Xod)ter  be§  ge= 
Ie{)rten  ©eneraly  33aet)er,  be§  S3egriinber§  ber  euro= 
|:)di[d)en  ©robmeffung,  unb  9^id)te  ber  T^rau  ^laxa 
bugler;  bie  beiben  fyamilien  mo^^nten  in  bemfelben 
§auy,  ^uglerg  obeu,  S3aet)erg  unten.  ®ie  taten  fid) 
gufammen,  aU  bie  ad)t5et)nid^rige  S^ette  i^ren  erfien 
S3aU  geben  follte:  oben  marb  getonjt,  unten  marb 
gegeffen;  unb  gu  beibem  marb  and)  id)  befof)Ien,  ob* 
gleid)  id)  nod)  nid)t  meine  ^flid)t  erfiiHt,  mid)  in  bie 
fd)one  unb  Huge  9^id)te  noc^  burd)au§  nid^t  Oerliebt 
^atte.  „^rau  .tiara/'  fagte  id),  „@ie  oerlangen  Un= 
mbglicbe§!  ^d)  bin  !ein  Stdnger,  id)  mod)te  nie,  !^ab' 
e^  nie  gelernt,  merb'  e§  niemol^  lernen."  —  „2^an5en 
©ie  benn  g  o  r  n  i  d)  t?"  —  „2Bie  ein  burner,  aber 
md)t  mie  ein  9J?enfd)  I"  —  „®a3  tut  nid^t^/'  fagte  grau 
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.bugler  milb  („®u  bift  me  eine  milbe  ©ternennad)t", 
f)Qtte  ^ranj  fugler  fie  a\§  SSrautigam  angebic£)tet); 
„®ie  tonjen  jo  gut  ©ie  fonnen  unb  jo  biel  8ie  mogen. 
©ie  fonnen  ja  aucE)  mo^^t  einmol  gum  ^  I  a  u  b  e  r  n 
engagieren.  ^ahen  ©ie  einen  ^racE?"  —  „£)  \a/' 
jagte  id)  ftoI§,  „n)ir  ^aben  einen  ^rad;  mein  SSruber 
unb  id)  §u]"ammen.  ®a  fef)It  nidjtg.  5tber  eine  bait 
md^ige  3Sefte  fel)lt,  unb  eine  tanjfd^ige  ^xawattt."  — 
„5J)a§  lei^t  3^nen  mein  'Mann,"  fiel  mir  ^rau  tiara 
in§  SSort.  „3Sir  merben  ©ie  jc^on  augftatten.  tommen 
(5ie  gemi^!" 

©0  mar  benn  S'iette  S3aet)er§  erfter  SSall  aud)  ber 
meine;  id)  bot  meinen  beften  ®oIgenI)umor  auf  unb 
tat  meine  ^flic^t.  ^d)  ]'ang  39eetI)otien§  SIbelaibe, 
mein  Siebling^Iieb,  mdl)renb  nebenan  ©milie,  bie 
Xod)ter  meineS  28irt§,  mir  ein  frijdiey  |)emb  biigelte; 
id)  Heibete  mid)  an  unb  jong  gigaro^  „®a,  mo  2an§en 
unb  ©dimerter  j'd)immern";  id)  ful)r  in  ben  S3rubeT= 
frad  unb  rollte  gum  2:rauerl)aug.  Qu  £ugler§  I)inau[= 
geftiegen,  empfing  id)  don  ber  §au§frau  SSefte  unb 
^abot,  oollenbete  meine  SSallriiftung  unb  ftiirgte  mid) 
in  ben  ©aal  ber  ®efal)r.  ^ie  fleine  2ang!arte  in  ber 
,^anb  (bei  ®ott,  id)  ^abe  fie  nod)),  fud)te  id)  unter  all 
ben  jungen  |)ulbinnen  bie  mir  anem^foblenen  ebelften 
unb  gebiegenften  auf,  fd)ilberte  il)nen  mit  fred)er  SSe^- 
rebfamfeit  bie  58or§iige  beS  ^Iaubern§  Oor  bem  Sangen, 
be^  @eifte§  Oor  bem  S3einemerfen,  lie^  all  meine  oer= 
riidten  §umore  Io§  (in  benen  §an§  bugler  unb  id)  ta^ 
mal»  ©d)redlid)e§  leifteten),  unb  I)atte  mel)r  Srfolg, 
aU  id)  in  all  meinem  SBagemut  erf)offt  I)atte.  2BdI)renb 
■^an»  ber  reigenben  5(gne»  9JJ.,  ber  ^-reunbin  feiner 

il] t Itu' a u t) t,  'iJu-3  ber  ilBerOejeit  5 
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Soujinc,  „GiuieI  'oc§'  Sidity"  gufliiftertc,  unter^ielt  irf) 
mid)  ntit  mciiicii  Siaugerinncii  auf  ben  jd}on[ten  ©effein 
liber  „ane§  lune  SJiciifdieubegelji",  \\)xad)  ^Io^lid)c  @e= 
t)id)te  in  ^roja  mit  unb  ot)nc  ©inn,  unb  fa'^  gu,  ttjie  bie 
SBelt  jid)  brcbt.  SJJeine  2;dn3erinnen  iiQljmen  mic^  t)in, 
trie  t»om  9JZonb  iicfallcn.  3"^)  i^ii"fte,  rt?ie  ein  Unifum 
iuirft.  3"^^^i^cn  \vac\\c  id)  cineii  |3flid^t[d)ulbigen 
Stongberfudi,  cttva  3^ucitritt  [tntt  SSalser  —  and)  t)or 
®qIo|3^  unb  ^oI!a  fiird)tcte  id)  mid)  nid^t  —  unb  fe^^rtc 
nad)  einic3cn  uncr[d)rodcncn  9\unbcn  §ur  Unterfjoltung 
guriid.  "Siic  f)oIbc  Xante  unb  bie  lieben^murbige  yi\(i)ie 
[tdr!ten  mid)  bonn  unb  maun  burd)  ein  guteg  SBort 
ober  eincn  beifQlIigcn  S3Iid.  ^lU  cnblic^  bie  3^^^  be§ 
feftlid)en  9J?Qt)B  ge!ommen  mar,  manberte  id)  t)on  S^ifd) 
gu  £ijd),  I)ier  unb  ba  Iu[tig  angerufen,  unb  fd)on  of)ne 
2Sein  im  9?au]d)  ber  ^ugenb,  I)ielt  id)  Sieben,  Srin!' 
||3riid)e  —  @ott  jei  ®an!,  niemanb  mei^  me^r,  mie! 
S3rdd)en  fie  je^t  ^Id|Iid)  au§  einem  ®rammop'f)on  f)er* 
t)or,  id)  mi3d)te  mofjt  t»or  ©ntje^en  in  bie  ®rbe  finfen. 

9^un,  and)  ha^  mar  SSerbegeit.  ^ei  Xag,  lebte  id) 
bann  mieber  in  ben  Xag  f)inein,  ben  t)en  niid)ternen, 
ftubierte  ^f)iIo[o|}^ie  ober  5!un[t,  fd)rieb  meine  er[ten 
Heinen  55er]ud)e  fiir  ^riebe  ©ggerg'  ^unftblatt,  marb 
Don  ^aul  .*pet)|e  a\i§>  ber  ?5^i^i^s  eingelaben,  aud)  fiir 
fein  eben  iibernommene§  Siteroturblott  §u  fd)reiben; 
unb  f)offte,  noc^  eine  SSeite  in  33erlin  mein  fd)on  ge= 
mifd)te§  Seben  gu  fiif)ren,  ftott,  mie  id)  fonft  gem  ge= 
trdumt,  bie  a!abemifc^en  2e^x\at)xe  in  ber  §auptftabt 
(Subbeutfd)Ianb§,  9Jiiind)en,  ju  befd)Ue^en. 

®cr  aJienfd)  benft,  ber  3Jiann  mit  ber  ©enfe  Ien!t. 
.taum  faf;  id)  in  ^bftod,  fiir  bie  Dfterferien  f)eim= 
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gegangen,  aB,  me  eine  iBombe  liber  hen  39erg,  ein 
SSrief  t)on  §an§  fugler  lam:  [ein  S5ater  nacf)  furjer 
5lran!^eit  tot  I  Unb  md)t  tange  banocE)  fam  ein  gmeiter: 
mir  liberlebenben  bleiben  ni(f)t  in  SSerlin,  tvix  §ief)en 
fort,  nacf)  9Mn(i)en,  §ur  ©cfitnefter,  ^um  (Sc^mager  unb 
§u  if)ren  .tinbern.  .f  omm  bu  aucf) !  .<^omm  mit !  2)u 
^atteft  e§  ja  Oorbem  gemoHt.  £o§  nun  unferen  Scbiii- 
foBruf  au(^  ben  beinen  jein! 

^cf)  ^auberte  nicbt  tange.  3Jiir  mar,  aB  joge  Berlin 
nad)  9J?iin(i)en,  ba  mein  ^an§  unb  gran  tiara  ^ogen. 
Unb  me  bor  einem  ^at)r  alleS  in  ntir  gerufen  I)atte: 
9(uf  nadh  SSerlinl  ]'o  rief'^  nun:  3^acf)  9Mncf)en! 


VI 

nTund)cn,  pauliinbcBrete^eyfe,  Snc^nd)  StrempeL 

^einrid)  von  @ybel.    Sommerfrifd^c  in  ifbenl^aufeti. 

(H^eaterfvielcn,    Kitornellc.    Bernl^arb  VOmbfd)eib, 

jDie  ferlobungereife 


5(1^  id)  im  ^riifiliiig  1858  nod)  9Jiiind)en  iiber= 
jiebelte,  fam  id)  me  ber  ©ott  ^^anu^  mit  gmei  @e[id)= 
tern:  ha§  cine  jaf)  in  bag  ^dbdergongene  guriid  nnb 
f)ie^  nod)  ©tubent,  ba§  anbere  btidte  t)orau§  in  meine 
journQliftij'd)e  3uf«nft  nnb  !)ie^  SJiitrebafteur  bes 
„2)eutjd)cn  <!^unftblatt5".  griebric^  ®99er§/  "^s^'  ^^^ 
Saft  ollein  nid)t  trug,  T)atte  mid)  berebet,  [ein  un= 
genannter  llnterrebaftenr  ^u  roerben;  ein  etrt)Q§  Oor= 
citige^  5lmt  flir  einen  guiansigjabrigen  ©tubiofu§  ber 
^uri§|)rnbcn5,  ber  nod)  9!Jiund)en  ging,  nm  bei  .^einridi 
bon  ©t)bel  @efd)id)te  gu  [tubieren.  ®enn  bagu  fiatte 
mid)  ein  anberer  berebet,  je^r  gu  meinem  S3e[ten:  f^rang 
.tngler^3  dlterer  ©of)n  S3ern'^arb,  ber  im  bergangenen 
SSinter  t)eimge!ommen  mar,  um  fid)  don  einer  fd)meren 
*^han!t)eit  griinblid)  3U  er'^olen,  nnb  mit  bem  id)  mid) 
gleid)fan§  eng  befrennbet  l^atte.  9Jiit  il}m  nnb  feinem 
33rnber  .*pany  fnt)r  id)  nnn  nad)  bem  ©iiben  —  bie  t)er= 
mitmete  SJiutter  mar  ]'d)on  bcrau§  —  unb  ftiirjte  mid) 
Ieid)ten  ©inneg  in  mein  ^op^elleben,  bn§  id)  junger 
iibcrmut  gern  nod)  burd)  nllerlei  5(nbauten  gu  einem 
llnitierjalgebdnbe  ermeitert  t)Qtte. 
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^a  fo^  i(^  benn  in  meiner  Suijeuftra^e  —  berfelben, 
in  ber  ^et)[e§  unb  £ugler§  roo^nten  —  unb  fdiautc  frei 
unb  meit,  o{)Tie  ©egeniiber,  in  bie  bot)ri[ct)e  .^lauptftabt 
f)inein.  .^atte  midE)  in  ^Berlin  ber  fd)one,  gto^e,  hod)^ 
it)i|)feligc  ©arten  ber  S^ierorgneifdiule  burd)  feine  griine 
©tillc  erqnicEt,  fo  lag  :^ier  eine  SSelt  bor  mir:  jundd^ft 
gro^e,  reic^bepflan^te  gldd)en,  §umal  ber  SSotanifdie 
©orten  mit  bem  ©lo^^alaft;  bann  §nr  Sinfen  bie 
[QuIenge[(f)miicEte  33onifQ5iu^!ird)e,  ben  alt(f)riftlid)en 
S3afilifen  nacf)gebQUt;  gerabeau^  ein  rcid)betiirmte§ 
©tabtbilb,  alle^  iiberrogenb  bie  mdd)tigen,  rtJunberlicf) 
aber  n?ir!fam  abgerunbeten  Siirme  ber  grauen!ir(i)e, 
ba^  alte  SBatirgeidien  ber  ©tabt.  SSie  bie  Hugen  f)Qtten 
an(f)  bie  D  !£)  r  e  n  if)r  %e\i:  friit)  morgen§,  ttjenn  !aum 
ber  §al}n  breimot  ge!rdl)t  fjatte,  §og  ba^rijd)e§  .^rieg§* 
bol!  bie  Slarlftro^e  ^^erauf,  gum  5[Flar§feIb  I}inau§,  mit 
!Iingenbem  ©piel;  bolb  fjoben  aucf)  bie  mir  noc^  neuen 
fatfiolifdjen,  fiellen  &\oden  an,  unb  an  feftli(i)en  ober 
nad)fe[t(i(f)en  Stagen  fiel  bon  ber  S^afilifa  bie  Drget  ein 
unb  mit  it)r  ber  tt)o!)I!Iingenbe  ^nabencf)or.  2In  ben 
SSerfeltagenbegannbafiir  bie9Jiuji!be»  S5er!et)r§,  bie 
:^aIbge[ungenenSocfrufeber„;^obertum|jen",  he§>  „<Sag= 
flein",  ber  S3efen,  ^riirfite,  ©emiife;  ein  ©cfiereufdEiIeifer 
pflangte  fief)  etttja  an  ber  dde,  unter  unfern  f^enftern  ein 
|)ol5[dger  auf.  Unb  am  Wbenb,  nac^  bem  5^acf)tgebet  ber 
S'ircfienglocfen,  !om  t)on  naf)  unb  fern  au§  hen  ©drten 
S8oIB^  unb  SSiermufi!,  bie  mid^  mo^I  enblirf)  in  ©(i)Iaf 
lullte,  n)ie  mid)  alg  I^noben  bie  ©^ielbofe  meiner 2Sarne= 
miinber  ©ro^tante  lieblid)"  eingefd)Idfert  'i)atte. 

SBoIIte  id)  aber  9Jlenfd)en  fef)n,  fo  '^atte  ic^  ein  ^aar 
§dufer  meiter  §ur  9f{e(i)ten  bo^  iunge  ^et)fefd)e  ®Iiid, 
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linB  btc  arinc  ^vou  .tloro  tnit  if)ren  6o{)nen;  bie[e 
c^tuitbt)olbe  T^rau,  btc  nun  tioHenb^  in  i^rem  unenblt(f)en 
©ram  hervai)xic,  \v\c  tief  in  i'^r  bic  ^olbfeligfeit  ein^' 
c^ett)uv5ctt  faf^.  ©ie  'ijattc  ntit  if)rent  Gotten  bo^j  reinfte 
(S^^egliic!  bertorcn;  aber  mit  ber  n^unberboren  5?rQ[t, 
bie  jidf)  au^3  bcr  cbclftcn  9^iicffi(f)t  auf  bic  glucflid^eren 
anbern  ndl)rt,  manbcltc  bie  Heine,  sartc,  troucrjcfirDQrge 
©eftalt  unter  un^  mic  ein  33ilb  ber  9[Renfci)enIiebe,  be§ 
?JJitn)oneny  nml^cr  unb  n  e  r  c  b  c  U  c  un^  nur  ba^ 
Scbcn§c3efuf)t,  ncrbiifterte  e^  nidit.  ^^eber  litt  mit  il)r, 
jcber  fuc^te  il}rc  ©tunben,  i{)re  Xaqc  ein  menig  gu  er= 
leiditcrn,  unb  jeber  fegnete  jicE),  bofe  fie  ba  mar,  in  ail 
if)rer  Ummolftbeit  bocf)  ein  SonncnIicEit.  ^omoB  iiah' 
icf)  gelernt,  \va^$  fiir  ein  SSunberroer!  ein  mol^rer  SJ^enftf) 
i[t.  55on  biefer  grau  ^^otte  mol)!  §Qn§  bugler  bie  un= 
crfcf)d^->fli(i)e,  nodi  in  ber  leWen  ©tunbe  bemciiirte  'i)6d)\tc 
Sieben»miirbig!eit  geerbt,  bie  in  all  feinen  Seiben  nic^t 
Don  it)m  IieJ3,  feinen  ^ergerquidenben  §umor  immer 
roicber  au^^  bcr  Duellc  be§  30^*^92!^^^^  trdnfte,  burcf) 
Siebc5finn  Dcrgolbete,  unb  any  feinen  feltenen  Stiagen 
gleidfifom  Sieber  nmcfite,  mit  benen  ein  ferner,  lt)ef)= 
miitiger  ©efang  uui^  riit)rt,  ha^^  Srogifcfie  ber  SBett  in 
nuy  feiertirf)  ermecfenb. 

9ie(^t§  Icrnte  id)  benn  nun  and)  ben  f^rii'^ling 
feimen,  ber  fid)  ben  .<pcrbft  nad)ge5ogen  f)Qttc:  ^aul 
unb  ®rete  §el)fe  unb  it)re  beiben  erften  ^inber,  ^ran^ 
unb  Sulu.  ^  a  u  I  §  e  tj  f  e  ftral^Ite  bamal»  in  einer 
erften  Hiite,  bie  !aum  mef)r  gu  iiberbieten  tnor;  then 
ad)tunb5man3ig  alt  unb  fd)on  bon  ?ii\ii)m  unb  (Srfolg 
gefront,  in  einer  jungen  @f)e  boll  Siebe,  ©ntrad)t  unb 
©liid,  fd)on,  gefunb,  raftlo^  frud)tbar,  unb  mit  9Jiutter« 
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tt)i^  uitb  §umor  jo  tetcf)  Qu§geruftet,  bo§  cr  oucf)  S3erge 
Don  11  n  g  I  ii  d  iiberftiegen  f)dtte.  ©ein  t»on  langem, 
f(i)dn  fallenbem  §Qat  umfIo[jenet  ^op\  tt»at  eirt  Std^ter^ 
!opf;  unb  rt)te  bie  botbrtngenben  Slugen  Ieu(f)teten,  fo 
tonte  [etn  Scnor,  fo  flutete  jeine  9f?ebe,  in  bet  jeber,  ber 
©■^ren  fjatte,  ben  ^oeten  f)orte.  (S§  tvat  mie  angeborene, 
felb[tt)er[tdnbli(i)e  33ereb[am!eit;  unb  n^Qy  er  an  bem 
^^ilojop^en  Sgijcfier,  bem  6c§tt)aben,  bewunberte,  mat 
aurf)  tl^m  j(f)on  gegeben:  bie  <S(f)neIIferttg!eit  be§  llaren, 
friftotl^enen  @eban!en§,  ben  bann  fofort  ha^^  gliidltcf) 
gcfunbene  ^ilb  ju  boHer  Seben§rt)drnte  ergdngte.  Stuf 
[paB^aft  bramati[(f)e  2Bet[e  lernte  tc^  i:^n  fennen:  icf) 
i)otte  if)n  nocf)  ntci)t  (ober  etnen  9(ugenblic!)  gefe^jn  unb 
fptacf)  mit  feiner  ^rau,  tt?d{)renb  er  nebenon  tief  in 
9(rbeit  ftedte;  ba  f)brten  mir  feine  Xm  ^nm  ^oxpla^ 
aufge^n,  eine  frembe  ©timme,  unb  bann  ^aul  §et)ieg 
frafttJoK  fjti^lidjtn  2'enor:  ,,2(^!  3Ste  freu'  ic^  mic^, 
bid}  ^mal  hjiebergufefin!  —  ^(f)  fjob'  gar  feine 3eit!" 
®iefe  beiben  6d^e,  jo  unmittelbar  nadfieinanber  ge^ 

j|3ro(f)en  —  unb  gleicE)  fierjlic^  beibe ei,  ba^  ift 

genial!  ba(i)te  idf).  ©o  jpricf)t  !ein  SJlenjcf)  unb  [o  follte 
jeber  j|3re(f)en!  —  ^rau  ®rete  unb  icf)  fa"^en  un§ 
an  unb  lacEiten  ober  Idd^elten.  ®er  S5e]U(f)  nebenan 
war  balb  gu  @nbe;  idE)  glaube,  ber  f^rembling  tnarb  §u 
%\\&i  gebeten.  '^ad)  einer  SSeile  erjcEiien  bann  ^aul 
bei  m\§,  unb  tvit  rt?enn  id)  nun  ]d)on  gum  ^auje  ge= 
i)brte,  begann  njunberbar  jd)nelt  bie  g-reunbfd^aft 
5n)ijd)en  bem  fungen  ^aar  unb  mir,  bie  au§  fuglerg, 
§e^fe^  unb  „2tti"  (ftatt  Stbolf)  gleid)jam  eine  ^amilie 
mad)te;  ha^  eigentlid)e  ^arabie^  meiner  SSerbejeit. 
©rete  ^etjfe  erinnerte  tnenig  an  i^re  SJ^utter, 
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fie  Wax  eiii  ii>efcn  c[a\VQ  flir  firf);  iiiclit  jo  auiuut^DoU, 
iu(i)t  jo  jdion,  aber  oou  jo  cblcin,  tiejeni  S^ei^  unb  bon 
jo  boinonimencr  'ifijalivfiQJtigfcit  imb  !?Rein^eit,  bafe  e;^ 
mir  jcf)oii  eiu  t]olbc^  ®ejiil)l  i[t,  iiui  an  jie  311  ben!en. 
l5ern[tct)enbeu  '^rauen,  5111110!  jubbcutjcf)en,  foimte  jic 
aB  '^od)ntuttti  ober  fiibl  erjrfieinen,  imb  borfi  it>Qr  jic 
OoIIiti  ha^  @ec3enteil;  e^  Ing  ahcx  nidit  in  if)r,  jicf)  Ieid)t 
anjujcftlie^eii,  unb  umc]c!ef}rt  tvic  bie  Sonne,  bie  il^re 
iB5drnie  oerjditucnbenb  rinc^'?  in  ben  ^If^er  au^ftrat)It, 
gob  jie  joft  alley  ben  5?  d  rf)  ft  c  n  l)in;  benen  aber  enb= 
log.  ^§>  wax  Oiel  feujdiejtc  ^oejie  in  il)r.  ^iejes  jd)one 
Seben  joUte  friil)  3U  ©rabe  gel^n;  a(g  ibr  oierteS  £inb 
in  ber  SBiege  lag  —  DieHeidit  nniren  bie  bier  ju  rajd)  ge^ 
!omnien  —  roarb  jie  oon  unaujl)altjamer  ©dituiubjudit 
ergrif  jen  unb  jdion  1862,  in  9?2cran,  ben  ■of)i-"^OCi^  entrijjen. 
9(1^  ha§  afabeniijdie  (Scmejter  begonnen  1:)atte,  jtie^ 
auf§  9fiojtod  eiu  Slanicrab  311  mir:  ber  5.^erIobte  nieiner 
(2d)tt:)ejter  Suije,  fy  r  i  e  b  r  i  di  S  t  r  e  ni  pel,  ber  nun 
jiir  Idngcrc  ,3cit  ntein  ©ejdijrtc  nmrb,  uni  jeine  (burdi 
^amilienjdiicljale  unterbrod)eneu)  a!abcmijd)en  ©tubieii 
gu  tionenbcii  unb  baiiu  in  nteiner  unb  jeincr  !^ater[tabt 
aU  Dbcrlctirer  jein  .S^auy  gu  griinben.  ©r  !om  ou^ 
a!abemijdicr  Quit,  jein  3?ater  tvax  "iprojcjjor  ber 
(It)irurgie,  jein  Dbeini  uiijer  Siojtodcr  58otani!er;  3u= 
gleid)  eiu  §uinorijt  ooU  t)eiterer  (5injd((e;  jo  tiatte  cr 
einmal,  aB  mein  3Sater  am  jdimar^en  33rett  ber  Uni= 
Oerjitdt  angejeigt  batte,  bafj  cr  „I)cutc  nicgen  .s^eijcrfcit 
mcf)t  lejeii"  !bnne,  oon  bem  33ud)jtabcn  j  in  „§eijer= 
!eit"  bie  untcre  ."pdlftc  megrabicrt  unb  ben  9f?cjt  gum  t 
gemad)t.  ©0  fiif}n  maren  meine?^  gufiinjtigen  ©dima- 
Qex§  §umore  nid)t,  aber  jie  I)atten  oud)  boiled  9JiedIen= 
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burt3ei;  9Jia^;  Jt)ir  berftonben  unb  bertrugen  un^  bo'^er 
unerf(i)dpfltct)  gut.  (St  Wax  ein  bor  allem  mat^ematt[(f)er 
^opl  obex  bon  einer  Sern=  unb  £e[elu[t  ol^ne  ©renjen; 
in  biefen  9[Run(f)ener  3sit2n  ^o^  sr  faft  olle^  mit/lt)ag 
id)  mit  gufommentrug,  e§>  mocf)tc  ©efdiidite  ober  ^unft 
ober  SitetQtur  ober  ^t)iIo]op!)ifd)e§  fein.  2)q^  9JlQt{)e=' 
matif(f)e  feine§  ^en!en§  geigte  fief)  n)ot)l  auc^  ^jraftifd) 
im  9?Qt[eItQten;  bei  einem  ^fingftou^flug  in§  naf)t 
©ebirg,  ben  ex  unb  id)  mit  ^aul  §el^fe  mad)ten  unb 
bet  tragifomifd)  berregnete,  bertrieben  ^oul  unb  id) 
un§  §ule|t  bie  Qeii  mit  unenblid)em  9iQtj'eIbid)ten; 
^riebrid)  ©trem^jel,  feine  Hugen  2Iugen  burd)  bie  S3tilte 
in  bie  triefenben  SSoI!en  bo't)renb,  lofte  and)  bie  ber- 
riegeltften  af^otfel,  er  tofte  olle. 

^n5mij'd)en  !^atte  id)  mid)  9trm  in  3Irm  mit  S5ern= 
I)arb  bugler  in  bog  ©tubium  bet  ®e[d)id)te  geftur^t 
unb  in  §  e  i  n  r  i  d)  bon  ©  tj  b  e  I  ben  9Jiei[ter  ge« 
funben,  ben  ic^  btauc^te.  9)?ein  ^Quptjmed  wax,  bie 
neue  hitijc^e  9Jlet{)obe  ju  lernen,  mit  bet  bie  @ej'd)id)t§* 
fotfd^ung  bie  atte,  tteu'^etgige  5ltt,  ben  SSett  bet  libet* 
liefetungen  jo^ufagen  burd)  bag  @  e  f  ii  {)  I  ab§ufd)d|en, 
gtiinblid)  obgeton  unb  butd)  fotgfditigfte  ^u^gtabung 
unb  Untetj'ud)ung  bet  Utquellen  etfe^t  :^Qtte.  §iet 
!onnte  e§>  flit  mid)  !einen  bejfeten  f^ii'^tet  geben  ofe 
(St)beJ,  bet  mit  fid)etftet  ^anbl)abung  bet  9}letf)obe  bie 
^unft  beg  ^atftelletg  unb  einen  botnet)men,  ontegen^ 
ben,  ftud)tbaten  ©eift  betbonb.  C^t  fjatte  joeben  etft 
in  9Jiun(^en  ha^  {)i[totifd)e  ©eminot,  ba§>  etfte  in  ^eut[d)= 
lanb,  begtiinbet;  voa§>  et  un§  i)iet  Iet)tte,  t)atte  et  fd)on 
mit  bietunbgmongig  ^Q^ten  in  feinet  @efd)id)te  be§ 
etften  S^euggugg  Quf§  gidngenbfte  bemdi^tt.   ^ie  innete 
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Unrut)e  unb  ^eltiegli(i)!ett,  bie  if)n  gu  inimer  iteuett 
Unternet)mungen  trieb  (junddift  follte  er  1859  bie 
„^t[torifc^e  3^^^!^^^^^^"  flriinben),  orbeitete  auc^  in 
feinem  geiftreitfien  ®e[icf)t,  \pklte  urn  bie  Si^|)en  unb 
in  ber  gangen  ©eftolt.  ©o  [a!^  man  benn  tt)o^t  and) 
bie  ^reube,  ha§>  33ebiirfnig,  auf  bie  ^ugenb  gu  mirfen, 
jie  mit  feinem  @ei[t  gu  erfitUen,  if)r  5(ufgaben  gu  [tellen, 
an  beneu  fie  [id)  ftiirfen  unb  bemd^ren  !onnte.  Wix 
fam  er  ra[d)  unb  I}er5lid)  entgegen,  unb  icb,  ber  id)  rt)ie 
ein  rccbter  ^iingling  am  liebften  in^  Mgemeinfte  ging 
unb  fd)on  bon  eincr  „).i!)iIojo|3t)i]d)en  3SeItge[df)i(i)te" 
trdumte,  lie^  micf)  bon  einem  9Jieifter  mie  ©tibel  bod) 
gem  mit  ciner  Seminararbeit  betrauen,  bie  im  engften 
blieb:  ^riti!  ©ottfrieb  ^aQen§  unb  feiner  joiner  9^eim= 
c^ronif  (breigelinte^  3at)rf)unbert),  in^bejonbere  fyeft^ 
[tetlung  feiner  (I{)ronoIogie  unb  ma^  fid)  ettva  barau^ 
ergab.  ^d)  arbeitete  mid)  mit  all  meinem  Ungeftiim 
f)inein,  t)attc  "oa^  (^\M,  eine  fonberbare  35ermirrung  be^ 
Xejte!§  5U  entbeden  unb  aufgulofen,  unb  gemann  mir 
hen  erften  ^reiy  (fiinfjig  bot)rifd)e  Qiulben);  5Infang 
unb  (Snbe  meiner  Saufba'^n  al§  ^oIitifd)er  |)iftori!er. 
2)aneben  trieb  id)  mein  §anbmer!  aB  9fieba!teut 
be§  „^eutfd)en  ^unftblatty",  marb  unb  fd)rieb  bafur 
(biel  gu  frii!)!),  lernte  :^elfenb  bon  ^aul  §et)fe,  ber 
mid)  bie  ^rudbogen  feiner  neueften  2)id)tung  !ritifd) 
mitlefen  lie^,  ftiirjte  mic^  in  bie  gro^e  f)i|"torifd)e  ^unft== 
augftellung,  bie  in  biefem  ©ommer  im  @la§|:)alaft  er= 
offnet  marb,  fud)te  fe'^en  gu  lernen  unb  bie  jungen 
^ugen  mit  SBerftanb  gn  fiiUen.  Suft  unb  £raft  maren 
iia;  meine  ©efunb!)eit  n)ud)§  nod)  immer,  unb  mit  i:^r 
mein  Strbeit^trieb.    „(5y  ift  nid)ty  ungefunber,  aB  !ran! 
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\em,"  tvai  metn  Sofung^mort,  ha^^  id)  nad)  |)aufe  f(i)rieb; 
unb  id)  melbete  and):  „Un[re  ^eiterfeit  ift  bobenlo^ 
me  ba§  Montifdie  aJJeer!" 

®te  3eit,  bo§  gu  bemd:^ren,  lam,  aU  bo^  (Semeftet 
5U  6nbe  ging  unb  trir  (Stubenten  ben  borauggereiften 
^rauen  unb  ttnbern  nodijogen,  in  bie  „<Sommer= 
frif(f)e"  iiber  bent  ^[artal.  (Sbenfjoufen  l^ei^t  bet 
Heine  Drt,  bamal^  nod)  o!^ne  (£i[enba!^n;  in  einer  er^ 
f)of)t  frei[tel)enben  SSilla,  bent  „<Sci)I6^I",  tt)o{)nten  luir 
alle  unb  nut  mit,  ^uglet§,  §el)[e§,  eine  neue  iunge 
^teunbin:  f^tdulein  Sotte  ^o(i):^amntet,  mein  (S(i)rt)aget 
unb  id).  2)et  ©d)tt)aget  entn^ic^  inbeffen  balb,  bon 
jeinem  '3io\iodei  3Jiagneten  fottge^ogen;  bofiit  !amen 
f^tiebtid)  @gget§,  auf  2Sod)en  (et  l^atte  mid)  fd)on  lange 
in  aJliind)en  befud)t),  unb  ^tofeffot  S3etn:^atb  2Sinb«» 
j'd)eib,  oud)  ein  neuet  f^teunb;  ^Ia|  tt)Qt  ftit  alle.  SSon 
unjetnt  gtiinen  §iigel  fd)auten  tuit  ftieit  in§  Sonb 
I)inein;  bie  ^[at  tau[d)te  ungef)dtt  in  bet  2;iefe,  int 
©iiben  Ieud)tete  obet  bdntntette  bie  lange  njellige 
ajJauet  be§  ©ebitgg,  jo  lodenb  lt)ie  „bie  getne  blouet 
S3etge"  in  @oet:^eg  f)ettlid)em  ©^dtgebid)t. 

2)ieje  nteine  etfte  (Sommetftifd)e  !ant  jogleid)  bent 
^beol  am  ndd)ften;  |)oeti[d)et,  lebenbiget  unb  untet= 
I)altenbet  1:)ah^  id)  n)ot)l  nid)t  eine  etiebt.  ^n  alien 
dden  be§  §aufe§  tjetteilt  unb  jebet  ganj  nad)  SBunjd) 
fiit  jid),  moten  mit  bod)  mie  eine  f^amilie,  bie  ben 
be[ten  SBillen  unb  bie  mannigfad)ften  2;alente  f)atte, 
bie  Sage  mit  [d)onem  ^ni)alt  §u  fiillen.  2)et  <Baa[  ju 
ebenet  @tbe  ge^otte  alien;  I)iet  matb  ge5eid)net  (^aul 
§et)fe,  ©tete,  §an§,  £otte  ^0(^I)ammet  ttieben  eg 
mit  ©ifet,  nie  mat  man  bot  i^^tet  ^otttdtietmut  fid)et), 
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{}ier  luarb  gefungen,  ge[pielt,  mit  hen  rei^euben  iliubent 
getollt,  ."i!dnig§!uc^en  unb  aiibre  fulinarifciie  ^un[t= 
wexlt  tt)etteifernb  geid)Qffen;  f)ier  roorb  bie  Suft  mit 
alien  §umoren  gefottigt,  bie  berfelbe  SSetteifer  au^  fo 
melen  Ieid)terregten  ^lopfen  tjerbortrieb.  28ar  ba§ 
SBetter  gut,  fo  lebteii  mir  itatiirlid)  im  ©arte  n, 
ober  tuanberten  roeit  m§>  Sanb;  f(i)one  ©pogiermege 
gab'^  genug.  S^ie  tdglicf)e  SSauberung  jum  2Birt§:^ou^, 
bag  am  ^u^  unfre^  §iigcly  lag,  ftbrte  bie  gute  Saune 
iud)t,  fie  todjtcn,  brieteii  unb  bacften  bort  gute  'Singe, 
unb  bie  allerliebfte  fungc  ^epi,  bie  2Birtgto(i)ter,  mar 
eine  Sllinftlerin  in  „2SinbnubeIn",  an  bie  (bie  2Sinb= 
nubeln  mein'  id))  id)  mein  ^erg  oerlor.  ©onft  mar  fiir 
bie  fungen  ^erjen  burd)  Sotte  ^od)'^ammer  geforgt; 
fie,  unfre  ein^igc  Unt3crmdf)lte,  SSerlinerin  botl  33erliner 
.•pumor,  9J?aIerin,  ©dngerin,  ftlabierfiinftlerin,  fo  ge= 
fd)minb  mit  uiiy  befreunbet,  W\e  fid)  in  (Sben!)aufen 
alle§>  begab,  fie  t)atte  balb  bie  brei  ^unglinge,  S3ern= 
!t)arb,  §an'^  unb  mid),  a\§>  (II}or  ber  „§ulbijungen"  um 
fid),  mie  ^aul  §etife  uuy  mit  einem  feiner  ungegdtilteu 
SSortfpiele  benanntc. 

5(1^  biefen  unfern  ^atriard)en  (benn  $Sinbfd)eib  unb 
(Sggerg  moreu  nod)  nid)t  gelommen)  eine  (5r!ranfung 
feiner  SO^utter  fiir  cine  SSeile  f)inrt}egrief,  fo  berfud)te 
id),  ein  iibrigey  gu  tun,  um  ha§  §au§  gu  er^eitern; 
id)  griinbete  eine  3eitfd)rift,  „Unter:^aItungen  am  9ianbe 
be§  S3tbbfinn§",  mie  @u|fon}  bamal§  feine  „Unter= 
^altungen  am  f)duglid)en  |)erb"  t)erauggab.  ^d)  rvaxb 
um  33eitrdge,  fd)rieb  ba§  meifte  felbft;  ber  (Srfolg  mar 
giinftig,  ha§  ^latt  mad)te  feinem  Seamen  feine  ©d)anbe, 
trir!te,  trie  e»  follte.     ^d)  unternatjm  ein  grtjeite^, 
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grofeereg  2Ber!;  eine  burdigereifte  „^i(f)terin"  (la^t  micf) 
fie  „5Igneg  ®Qn§"  nennen)  ^atte  eineii  SSanb  ]^alb- 
bernidter  S^obellen  gefdjicEt,  an  benen  bie  ^olonie 
jict)  jo  ergd|t  {jotte,  ba^  if)r  ber  @ebon!e  ge!ommen 
roar,  bie  tollfte  gu  bramatifieren  unb  gu  ^auB  3Sieber= 
fe{)r  mil  betoeglidien  ^u^^en  aufjufuljren.  ^c^  er== 
bot  mid^,  'Otn  Sejt  §u  fdtiteiben;  ^xau  ®rete  unb  ^on§ 
uberna!)men,  bie  ^u^^jen  §u  §eid)nen,  unb  f^xdutein 
Sotte,  jie  angumalen.  ^aS  fiinfa!tige  ©diaujpiel  tt?ar 
[d^nelt  entmorfen,  bonn  in  tuenigen  Stagen  au§gefuf)rt; 
e§  I)ielt  fid)  immer  am  9^anbe  be§  33lobfinn§,  jeber 
fertige  5I!t  roarb  t)orgeIefen  unb  fanb  ein  bon!bore§ 
^ublifum.  Unterbeffen  arbeiteten  bie  anbern  an  ben 
^arftellern;  aU  id)  ben  6d)tu^  dorgetragen  ^atte, 
tvaxh  and)  bie  ^u|j^enfd)b|)fung  beenbet,  unb  n)df)i:enb 
ber  raftIo§  emfige  §an§  ha^^  gauge  ^erfonal  auf  ^appe 
ftebte,  blieben  roir  alle  big  longe  nad)  9Jiitternadit  bei= 
fammen,  alle  Sieber  ber  beutfd)en  ©|)rad)e  f)erunter= 
fingenb  unb  oon  einer  ^Hnftlertuftig!eit  erfiillt,  an  ber 
bie  a!^nung§Iofe  ^ic^terin  gro^ten  9tnteil  ):)atte. 

9(m  ©onntag,  nad)  ^aul  §et)fe§  |)eimfe:^r,  erfolgte 
bann  bie  Stuffii^rung.  Hud)  ein  :paar  greunbe  ^aul?^ 
roaren  angefommen,  gu  furgem  ^efud);  man  traute 
it)nen  genug  unfc^ulbigen  §umor§  gu,  fo  einen  X^eaieX' 
abenb  mit  SSerftdnbni§  §u  genie^en,  unb  t)or  einer 
5Hfd)e  unfere§  ©aal^,  bie  ein  3Sort)ang  abtrennte, 
fa^en  fie  mit  ^aul  unb  hen  (Seinen  aB  ^ubU!um. 
3SdI)renb  S3ern^arb  unb  §an§  bie  ^arfteller  mit  bieler 
£unft  agieren  lie^en,  lafen  Sotte  unb  id)  au§  ber  ein* 
gigen  (Sd)rift  bie  geteilten  'SioWen  t)or;  e§  gliidte  aber 
alleg.    2^er  (Srfolg  mar  gidngenb.    2)a§  llberrafd)enbfte 
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aber,  n?em(^[ten§  fiir  mid),  wax  ber  ©d)lu^:  al§  ic^  oB 
S5erfaffer  gerufen  rourbc  unb  mit  Wu^c  burd)  ben 
9Wf(^ent)or:^ang  f)crQu§fain,  eilte  grou  ©rete  auf  micf) 
gu  unb  brlicEte  mir  eineii  iinc3e^euren  93ucf)en!rans,  ber 
mit  —  SSinbnubeIn  befc^t  wax,  auf  ben  ^op].  ^d) 
hxad)  fnienb  gufammen;  fcbnell  teilte  fie  aber  einige 
3ettel  Qu§,  unb  nad)  ber  9J^eIobie  ber  preu^i[(i)en 
9^ationQl^t)mne,  beren  Xe^t  fie  anf^  Iiebengtt)urbig[te 
umgebicbtet  batte,  fang  bie  gauge  ©efellfdiaft: 

.s^eil  bir  im  5J?ubcI!ran3, 
Xirf)ter  ber  5(gney  ®a\hS, 
§eil  9(ti  bir!  ' 
i^utjV  in  ber  9^ubeln  ©lanj 
^ie  t)o:^e  SSonne  gang, 
Siebling  'oon  un§  ju  fein; 
§eil  5lti  bir! 

■^He  nod)  folgenben  Strop^en  derfd)meige  id).  !iSon 
fo  t)iel  ©f)re  unb  Siebe  betdubt,  fd)iittelte  id)  ba§  be= 
frdngte  §aupt.  9Jieine  iiberlangen  §aare  fount'  id) 
nid)t  mef)r  fd)utteln:  eine  2Bod)e  frut)er  maren  fie  in 
bemfelben  ©aal  unter  ^rau  SIara;§  funftfertigen  .f)dn= 
ben,  bei  feierlidier  §eiter!eit  ber  gufdiauenben  £oIonie 
gefallen. 

SSie  fet)r  fid)  mittlermeile  ber  ©til  biefer  tolonie 
felbftdnbig  entmidelt,  ha§  t)ei^t:  in  eine  5(rt  bou  ?lioU 
n)elfd)  tjerwanbett  tjaite,  ha^  seigte  fid),  al^  ber  :^eim= 
gefommene  ^aul  fd)on  einige  3}iu^e  f)atte,  fid)  in  unfer 
S^eutfd^  mieber  eingulebeu;  aly  gwei  3Bod)en  f|)dter 
S3eruf)arb  SSiubfd)eib  !am,  n^ar  bie  @ntar= 
tung  fo  njeit  oorgefd)ritten,  iia'^  er  nad)  t)ielfad)em 
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6id)t)ertt)unbern,  §or(f)en  unb  ^o|)ff(f)uttetn  enblic^ 
faft  em^ort  in  bie  SBorte  an^hxad):  „5(ber  Derjeifit, 
id)  ber[te^'  eudf)  nic^t!"  unb  if)m  bie  Unter"f)altungen 
am  Olonbe  be§  S3Idbfinn§  borgelejen  wurben,  um  ii)n 
biejer  ndrrif(^en  ©efellfd^aft  j(i)neller  angu^eimeln. 
SSinbfc^eib,  (5t)bel§  Sujfelboxfet  Sanb^mann,  bet  ||)dter 
fo  beru:^mt  gemorbene,  gro^e  ^anbe!tift,  jeit  einem 
^Qt)r  ^rofeffor  in  SUliindien,  :^atte  fidE)  mit  §et)je§  be= 
freunbet  unb  burd^  fie  grdulein  Sotte  ^o(i)f)ammer 
fennen  gelernt;  bo^  if)n  dor  allem  bie[e§  SJiitglieb 
unjerer  .folonie  tiad)  (56en!)aufen  §og,  mer!ten  luir 
wo^  balb.  (5x  jd^Io^  ficE)  aber  un§  a  It  e  n,  auci)  ben 
jiingften,  tro^  feiner  einunbbiergig  ^a'^re  mit  Iieben§= 
ttJiirbigfter  §er§Iid)!eit  on;  f)0(i)ft  interejfant  unb  fein 
gemif(i)t  mie  fein  SSejen  tvax,  au§  tiefftem  fittli(f)en 
unb  njilfeufdEiaftlidien  @rn[t,  reinftem  ^erjen^obel,  un= 
ermubli(f)em  ©|)iir=  unb  5S)en!erfinn  unb  einer  rf)ein= 
IdnbifdEien,  gei[tbur(f)n)et)ten  §eiter!eit,  bie  jeben  §u= 
mot  berftanb,  ben  ebelften  (Baiat  mit  £iin[tletpnben 
bereitete  unb  ein  unjc£)einbar  „fuer  SSienfe"  t)on  9}io[eI= 
reben  ebenfo  gu  miirbigen  mu^te  mie  has  tiornet)m[te 
St^eingauerblut.  @r  i)atte  fidt)  nun  aucE)  an  bie  91  i  t  o  r= 
n  e  U  e  n  rt)  u  t  gu  gen)bf)nen,  bie  in  unfrer  5!oIonie 
au§gebrod£)en  unb  an  ber  icE)  [c^ulb  tvax.  3Sie  biefe 
italienifcEjen  2)rei§eilen,  bie  man  fo  IeicE)t  im|3rot)ifiert, 
gern  mit  einem  grud)t=  obex  SSIumennamen  beginnen, 
auf  ben  fic^  bann,  mit  ober  oI)ne  3itfammen^ang,  ein 
fleinet  ®eban!e,  ®efxi'f)I§l^audt)  ober  ©eufjer  reimt,  fo 
l^otte  ic^  mit  fdierjmeife  eriaubt,  pm  9tnfang  einen 
bot)rifdE)en  ©  ^  e  i  f  e  namen  ober  bem  SSermanbteg  §u 
netimen,  gum  S3eif|)iel  SBinbnubeIn,  SBeicEifelftrubel, 
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unb  bann  umsubrel^n,  tuie  in  folgenber  (Srftdrung 
meiner  33rubcrliebe  an  bie  fdiiDefterlid)  crmibernbe 
Sotte: 

Stnibeld)[el. 

^df)  l)ahc  bidi,  luic  \d}'^  c\ehad)t,  gefunben, 

S^Jun  ^iet)'  icf)  bniberlid)  an  beiner  5S)eid)jet. 

^n  ber  ©bciiljaujer  Suft  [tedte  alley  jinnig  lln= 
jinnige  an.  3^ad)bcm  id)  eineg  9Jiorgen§  im  &xa§<,  am 
SSalb,  ein  ^^olbey  S)u^cnb  foId)er  S^itornelle  gebid)tet 
unb,  frifd)  roie  fie  entftanben,  ben  baneben  3si<i)nenbeu 
Dorgelej'en  1:)attCf  marb  cine  allgemeine  milbe  ^agb  Quf 
^itornelle  bavau?.  ^quI  ergriff  eg  juerft,  ©gger§  (ber 
injtt)ifd)en  gefommen  war),  §Qni?  unb  Sotte  fotgten. 
®e[d)ont  marb  natiirlid)  niemaub  unb  t)er|d)rt)iegen 
nid)t§;  rrie  in  bem  ^reijeiler  bon  §an§  an  Sotte  ^odi= 
t)ammer: 

D  grauje  Sotte! 

2Sa§  pod)[t  unb  tjdnimerft  bu  in  9(ti§  .f)er3en, 

2)a  SSeffrc  jinb  in  ber  SSeret)rer  JRotte? 

Ober  mc  in  ©gger^'  9(ngrifi  auf  mid),  aU  mein 
Sangfjaar  mieber  roud^erte: 

Sine  ber  ^trino  (Crinoline). 
SSdrft  bu  atlein  im  SSalbe  mir  begegnet,  " 
.  ^d)  I}dtt'  gegloubt,  bu  tt)dr[t  ber  ^tbdllino. 

£)ber  Sotten^  Silage,  aU  jie  fid)  Don  ^aul  einen 
33Iei[tift  geliet)en  f)atte  (^ier  i[t  ber  3tnfang  Dieneid)t 
nid)t  getreu): 

35IuI)enbe  ^iriften. 

(So  gut  unb  roeid)  ber  ^JJlann  im  Qehen  ift. 

So  t}art  ift  er  in  feinen  3t'id)enftiften. 
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Hud)  biefe  (S^ibemie  exlo\d)  enblid^,  me  alle.  S^aui 
unb  id)  fatten  aber  eiwa§>  anbere^  entbedt:  bo^  in 
ben  ®ef^ro(f)en  lebfjafter  9Jienf(f)en  biel  ofter,  al§>  man 
qIauBt  unb  bemer!t,  oollfommener  Unjinn  gef;)ro(J^en 
tpirb,  ber  ungenojjen  borubergel)!,  njetl  bie  ©eifter  §u 
fe'^r  bejd)dftigt  jinb.  ^aut  fing  an,  bergleic^en  fci)tt)ei= 
genb  unb  tt)o  moglid)  unbea(f)tet  in  jein  ^TafcEienbuc^ 
§u  frfireiben;  bann,  gu  onberer  ^eit,  la§  er  e§>  ber  @e= 
fetlj(i)aft  t)or,  unb  e§  [taunten  alle,  ba^  jie  bariibei; 
f)intt)eggef)drt  :^otten.  @o  mar  f^rau  @rete  einmal, 
5it)ij(f)en  ©ci)er§  unb  (5rn[t,  in  bie  SSorte  au^gebrodien: 
„9tei3e  meine  f(f)on  fo  lange  nieberge!dm|jfte  ©(f)o= 
nung  nidjt  nocf)  ntetjr!"  ©in  anbermol  fjatte  35ern= 
f)arb  in  einent  na(i)ben!Iic£)en  ©ef^rdd)  bemerft:  „(3(i)Ia^ 
fen  ift  ha§  einjige,  'iva§>  man  allein  tun  fann."  SSie 
^aul  begann  and)  id)  \o\d)e  „H|3o^f)tJ)egmata  i)erbor= 
ragenber  aJJdnner  unb  ^rauen"  gu  fammein,  unb  auc^ 
bo§  ergab  manci)e  unermortete  ^eiterleit. 

^nbejfen  follte  biefe  ©ommerfrifc^e  and)  nod)  ein 
eblere^  @rgebni§  f)aben:  nad^  ete!trif(f)er  ©|jan= 
nung  unb  bramatif(f)er  $8ertt)icEIung  eine  begliictenbe 
Sbfung,  gu  ber  bie  ganje  tolonie  §eil  unb  ©egen  rief. 
33ernt)arb  2Binbf(i)eib  unb  Sotte  t)atten  \id)  '\d)on  in 
9}iun(i)en  fiireinanber  ermdrmt,  eine  ernfte  Jf^eigung 
luar  im  SSerben;  a[§>  nun  aber  2Binbfd)eib  lam,  \a^  er 
ba§>  S3ruber=^  unb  6(i)lDefterf^ieI,  ha§>  fief)  §rtjif(f)en  Sotte 
unb  mir  in  aller  (Sben^dufer  3^9^unerunf(i)ulb  ent= 
njidelt  {)atte,  unb  in  einer  Slrt  bon  @iferfu(i)t  gog  er 
\id)  guriid.  Sotte,  bie  $8erfafferin  geift^  unb  feelen= 
boiler  £dnig§!u(f)en,  !^atte  un§  and)  eine  ifjrer  biel= 
geruf)mten   ^ru(i)tf|3eifen   berfproc^en;   in   ber   SSor= 

SBilbranbt,  2(u§  ber  SBetbejett  6 
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freube  borauf,  at^3  „9J?ufterc[]'er"  ber  <i"toIonie,  ^atte 
icf)  bet  einem  ^[dnbcr[picl,  al§>  id)  an  ha^  am  meiften 
gieltebte  93htgUeb  bcr  ®ejeU[d)aft  cin  O^itornell  ma(i)en 
follte,  unbcrjagt  gcbid)tet: 

©peife  ber  gru(f)te. 

Db  icf)  eudb  allc  gleidi  gaiij  I)ctIIo§  liebe, 

^^erorgt  mir  nidit,  ba^  id)  gu  Sotten  flud)te. 

5(m  %aQ  barauf,  an  irtcinem  ©eburt^tag  —  ber 
burd)  unjd'tilige  ©aben  unb  eiitc  Don  ^aut  rebigierte 
^eftnummer  ber  „Untert)oItungen  am  9^anbe  beg  33Iob= 
finn§",  aud)  burd)  einuiibgroongig  Qiitornelle  (bie  Qaijl 
meinex  ^a^xQ)  gefciert  tuurbe  —  prangte  eine  unge{)eure 
5rud)tfpeiie,  Sottcn§  2Ser!,  auf  bem  ®eburt§tag§ti[d). 
3u  einem  ©feufran^  aber,  ben  jie  auf  cinen  9l[d)enbed)er 
gemalt,  fjatte  jic  gebid)tet: 

©riinenbe  2lriebc! 

^ie  treu  il)r  ©turm  unb  SSetter  iiberbauert, 

Seib  il)m  eiu  Sinnbilb  meiner  Sd)mefterliebe. 

So  [tanb  e§,  al§>  SSinbjdieib  in  ©benf)aufen  er= 
ld)ien;  aug  joldien  unb  df)nlid)en  9(n3eid)en  ciner  dollig 
I)armIo]"en  3uneigung  boute  [id)  jeine  (Siferjud)t,  mie 
fie'g  immer  tut,  ein  ,'pinberni§  jeine§  ©liid;^.  Sotte 
it)rer]"eitg,  mit  il)rem  tiefen  @efiil)l  fiir  il)n  jungfrdulid) 
Mm^fenb,  nerbo|}^eIte  gern  it)re  §er5lid)!eit  unb  if)rc 
9(ufmerf]am!eit  fiir  un5  „§ulbiiungen";  mir  anbern  t)er= 
fannten  feinen  9(ugenblid,  au§  meldier  Guelle  ha^  lam, 
ben  Siebenben  fii{)rte  e^  irre.  ^n  un§  ermud)§  eine 
fd)nell  fid)  fteigernbe  Ungebulb:  mann  enbet  ha^  nad) 
bem  SSilleu  ber  9ktur?  ®er  ©e^jtember  fam,  ha^ 
[d)bn[te  SSetter;  cine  2i>anberung  in  bie  33erge  mar 
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Idngft  ge^Iant;  auf,  ouf!  t)ie%  e§>  je|t.  „^te  35erIo= 
bung^reife!"  ©o  nannten  tt)it  anbern  fie  unter  un^; 
jo  !^offten  unb  jannen  ipir,  f^elfenb  ©c^icEfoI  §u  ma(f)en. 
3u  ^u^  unb  §u  SBagen  gogen  rt)ir  iiber  3SoIfrat§^aufen 
nad)  ^onig^borf,  am  grueiten  %ag,  nad)  Sicfiel  unb  §um 
.^odietfee.  Unterftegg  fa^te  fief)  ^aul  ein  §erj,  ba 
bie  ©(f)ix)ule  nii^t  fc^toanb,  unb  flo^te  bem  ^rofeffor 
in  bi^jlomatifdiem  (55ef|)rd(f)  bie  2tuf!Idrung  ein,  ha'^ 
iene§  S3ruber^  unb  ©d^tuefterj^iel  nic^tg  §u  fagen  ^abe. 
2)ann  t)orrt)drt§,  t)om  5?od)eI[ee  auf  ber  olten  ^afjtftta^e 
ben  ^ejjelberg  ^inan,  gum  :^o(^Iiegenben  SBalcfienjee ! 
28ir  anbern  fo  ge[ci)n)inb  mie  moglicf)  t)orau§,  um  33ern= 
l}arb  unb  Sotte  altein  ju  lafjen;  bie  garte  grau  ^lara 
njarb  t)on  un§  ge|(f)oben,  mo  bie  ©tra^e  [teil  i[t.  (Snb= 
lic^  tvax'§>  erreicf)t.  S)ie  beiben,  langfamer  folgenb, 
blieben  §u  !ur3er  9^a[t  oor  bem  '2)en![tein  [te'fjen,  ber 
auf  I}alber  ^bfje,  in  ber  riffigen  ^eBmonb,  ben  ($r= 
bauer  ber  (Strode  (1492)  unb  §erjog  '"Mhxedjt  ben 
SSeifen  rutjmt.  §ier  )pxad)  ex  unb  fie  gab  i:^r  ^a. 
(ittva^  anhex§>  fte'fjt  e§>  in  ber  gereimten  S3efc^rei= 
bung  ^ouB,  in  ber  |)ocf)geitgnummer  (jugleid^  ber 
Ie|ten)  unferer  „Unter:^altungen",  mit  ber  mir  im 
S^obember  beSfelben  ^a!)re§  bie  SSermdfjIung  ber  Sie= 
benben  feierten,  ber  mit{)elfenben  Sben^dufer  Sage 
frof)  unb  ftolj  geben!enb.  ^er  2)id)ter,  nacf)bem  er 
bie  ^eBraft  unb  33ern'^arb§  ^^rage  gef(f)ilbert,  fingt 
meiter: 

SSeil  it)r  5ttem  fe!)It  jum  ^tm, 
®agt  fie:  Siebfter,  id)  bin  bein! 


VII 

BesirBefeft    in   XPolfratgl^aufen,     Ixunftlerfeft   auf 

ber  Kcttmrtnn6l;cl?c,   jubelfcier  bcx  &tabt  lTIund)en, 

6ivfd)Qaxtcn^'j^y\i,      Hvinpl^enburger    Uiiraffiere, 

JDoFtcr  ^er  pi^ilcfopbic 


3' 


^n  biejeiu  (icjegiieten  Sommer  uiib  §er6ft  1858 
jolltc  id)  mm  nudi  ben  bat)rifd]en  ©tamm  in  feincr 
marmbliitiflcn  nnb  poejiereirficn  (Sigenart  bielfarf)  !en= 
nen  lernen,  luie  idi  mn'§>  c\ewixn\d)t;  unb  ]o  tuenit] 
bamaly  bic  allncmeinc  ©timnunui  nn§  9?orbbentjd)en 
giinftig  mar,  idi  V^^'l'^niirf)  f:)ahe  meinc  bal;)ri]'d}en  Sanbs= 
leute  ^umeift  in  i{)rcr  liebcn^tfiirbigcn  ©onnig!eit  cje^ 
fel)n.  (S§  begnnn  einc  9^ei!)e  bon  ^eften,  ha^:  erfte  bolb 
nad)  unfrer  ^^^erlobuntjsreife",  aB  mir  n?ieber  im 
Sd)Id^l  moI}nten :  ba§  Ianbir)irtfd^aftHd)e 
33  e  3  i  r  f  y  f  c  [t  in  bcni  je!)r  I)ilbfd)  tgelcgencn  3J?aT!t= 
ficdcn  9B  0  I  f  r  a  t  §  T)  Q  u  j  e  n,  an  ber  ^\ax  aufn)drt§. 
5(n  biefem  ^eft  mar  niir  nen  unb  ge[iel  mir  jet)r,  ba^ 
bie  fid)  beteiligenben  ©emeinbcn  unb  C>rtjd)aften,  3ur 
S^unbgebung  bcfonberer  ^crtig!eiten  unb  erfinberifd)en 
(Sfjrgeijeg,  jc  einen  S  a  g  e  n  augriiften,  berjieren  unb 
in  eine  5trt  bon  fieben^bilb  um^utdnjdien  jud)en.  2)ag 
I}atten  luir  ]"d)on  an  bem  gu!)rn)er!  gefc^n,  ba§  unjer 
(5bent)aufen  in  @emein]d)aft  mil  Sf^eufofjrn  unb  llnter= 
fd)dftIorn  geriiftet  Ijattc:  ein  mdd)tiger  SSagenbau  wax 
gegimmert,  o'(}nc  ©eitenmdnbe  gela[[en,  unb  auf  breiter 
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iSretterloge  eine  ©enn^iitte  naturgetreu  oufgebaut ;  ein 
58or|3la^  bebeutete  ein  ©tiicE  ber  Sdm,  ein  fleiner  33run* 
nen  fIo§,  oHeS  mar  bem  Seben  jierlicf)  nacfigebilbet. 
£)ben  aber  er!)ob  ficE)  eine  gettjaltige  ^rone  au§  Saub 
unb  33Iumen,  unb  ©eminbe  fc^Iongen  jicf)  -uberall  ^^erunt. 
@ine  SlRenge  gejcf)mudter  tii^e  foHte  ha^  ®efdt)rt  be* 
gleiten  unb  mit  gettjaltigen  &loden  (bie  gum  Xeil  nidt)t§ 
anbeteg  al§  ^effet  maren)  ein  n)eit^inf(i)Qnenbe§  ^on* 
gert  auffii^ren;  and)  f)atte  man  einen  tt)a!)r:£)oft  me- 
pi)itifrf)buftenben@eipO(i  aufgetrieben,  ber  mit  feinen 
unget)euren  §drnern  bie  2Bir!ung  bollenben  foUte. 

9^eugierig  maren  mir  al\o  fcEion  §ur  ©eniige;  unb 
am  (Sonntagmorgen  gogen  mir  2Jldnner  beigeiten  i)inau§, 
urn  ni(^t§  §u  berfdumen.  9Iuf  alien  SBegen  tDimmelte 
e§  t)on  feftlid)  gefd)miidtem  3SoI!;  ber  ©benfidufer 
SSagen  jd^manfte  langjam  auf  ber  f^a^rftra^e  ba^^in, 
bie  £uf)c  mit  betdubenbem  ©eldut,  ber  33ocE  mit  un^ 
crme^tid)em  ©efton!  alle§  Sonb  erfullenb.  2Sir  !amen 
in  ba§  bon  un§d:^ligen  gal)nen  blaumei^e  2BoIfrat^= 
Ijoufen,  auf  alien  ©tra^en  rollten  bie  ^eftmagen  !t|eran; 
bie  SSoIIer  ouf  bem  ^albarienberg  fra(f)ten  I)dufiger, 
ber  QuQ  bilbete  fief),  blau  unb  mei^  ge!Ieibete  tnoben 
unb  Wlahdjen  marfcEjierten  ouf,  9}?ufi!(f)or,  S3urgermel)r, 
©c^iilenberein,  f)0(f)  gu  9^0^  bie  ftattlid)en  f^orberer 
unb  9InfuI)rer  beg  ^efte§.  S)rau^en  auf  einer  reigenb 
gelegenen  SBiefe  an  ber  ^far  ermarteten  un^  in  einem 
meiten  ^rei^  $8uben  aller  9trt,  ®Iu(fg:^dfen,  (£rfri= 
fd£)ungen,  ^aruffel,  ©teinabler  au§  bem  Orient,  ^ul= 
cinell,  ©omnambule,  Siem^erament^bldtter,  ©eil« 
tdnger  unb  fo  meiter  mel)r,  ha§>  allc§  nad)  biefem 
n^ingigen  ^e\t  gufammengeftromt,  a\§>  tvdx'  e§>  Dlt)mpia. 


8()  'i^o,^ivf«frft  in  '.JijoIfvntMjaufcn 

iHuf  ciiicv  Xvibihio  iiat)iiicii  bcr  ilmibviriitcr  itiib  bic 
„.f)onovaticiTii"  Hon  nal)  unb  fcvii  ''^laiv,  ciiblid)  !qiu 
bcr  31^0^  fcbliiiuidtc  fid)  jiuctmat  uorubcr,  cvft  beiin 
^rueitcn  9JcaI  ^ivci^oiicbcnb,  wa^  ex  an  bromotifdieni 
Scben  311  ,scit-(cn  t)attc.  'Jht'S  ©urayburcj  wax  cin  un= 
i"\c!^cmT'^  5^icrfaf3  t^icfoinmcn,  fiinfunb^mQii^ic^  (Jimcc 
boltcnb;  imrcnbic";  tvax'^  einc  .^titcipc,  aug  bcv  bic  33c= 
moaner  b^5  %a]\c§  $^icr  nu^3idicnftcii.  *^(u^  ^ol^ljoufen 
cin  fdilanfc-^,  rcidi  bcmimpcltcy  Sd)iff,  nllcy  blau  uub 
mcife,  audi  bic  9iubcr,  mit  bcucii  bic  ®d)iff5lcute  gc= 
tvaltu}  Qvbcitctcii;  borne  ftanb  cine  |"tattUd)C  5Jlaib  in 
mnrbcboncr  *pa!tnnt"(,  auf  bcm  5?crbcd  !ramtc  man 
gcfonc^cnc  ^)\cnfcn  (5^[dK)  au^.  '3)ann  qu§  bcm  boju 
t3cl)drigcn  Sainbndi  cine  *;)(rt  ^iclcnroum  mit  cineni 
luunberlidicn  Cfcn,  in  bcm  bic  9icn!cn  gcrdudicrt  mur* 
ben;  e^  fol]  luftig  aui^,  toenn  ber  5(nfut]rer  bic  gan5en 
9ieil}cn  bcr  {yil'dK,  an  cinen  Qtah  gc{)dngt,  Ijcrborgog 
unb  untcr  bay  bergniigte  SSoIf  berteiltc.  5(uy  S!onigy= 
borf  bic  5mblf  DJtoimtc,  5moIf  Scben^bilber,  finnige 
@rup|)cn,  in  cbcnfo  biclcn  fdibn  gefdimiidten  9^i[d)cn 
rcigboll  angeorbnet.  ?(u^  idi  ruci^  nid)t  mo  cin  ein= 
fadicr  jtanncnmalb,  auf  bcm  SSogen  aufgepflan^t;  an 
cinem  Snbe  f)adtc  cin  9J^ann  ^olg,  mie  e§  fd^ien,  am 
anbern  I}icb  cin  gmeiter  in  einen  befonber§  f)od)auf= 
rogenben  35aum,  bi^  er  il)n  gum  ^ubet  be§  SSoIfc^ 
fdllte;  bann  fu:^r  ber  SBagen  mciter,  unb  auf  cinmal 
ftanb  ber  ^aum  micber  unOerfet)rt  aufredit  ba.  3tu§ 
3ding  cin  grofier,  unfd)oner  taften  bon  ©trotj;  beim 
gmeitcn  ^Borbeigug  fiel  er  ou^einanber  unb  eine  Xenne 
!am  gum  5?orfdicin,  auf  bcr  ad)i  £crle  mit  gro^em 
2drm  fd)bn  im  3:afte  brofd)en.  60  fbnnte  id)  nod)  biel 
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er^d^leii;  foft  immer  mar  eine  iinnig  I)eitere  §anblung 
im  S3tlb.  Stud)  qu[  bem  (Sben'^auj'et  SBogen  erf(f)ien 
eine  fci^mude  Sennerin  mtt  if)rem  33urfcf)en,  :^oIte 
SBaffer  bom  SSrunnen,  tat  SSutter  unb  ^d]"e  in  ein  @e^ 
[dfe.  ©tetlt  man  jirf)  nun  noc^  bor,  ha^  jebem  2Bagen 
eine  fteine,  gejcfimucEte  ©ct)ar  doraufritt  ober  ein  2Ba= 
gen  mit  einer  SJlujifbonbe  it)n  begleitete,  [o  ttjirb  man 
moi)I  mit  uny  ftaunen:  ma§  fiir  ein  leben^dolle^  unb 
crfinbung§reid)e§  58otB[eft  bei  fo  unbebeutenbem  2tn^ 
lafe,  mie  e'^renboll  fiir  bo§  feiernbe  3SoI!! 

SBenige  2:oge  fpdter  fam  au§  SJJiincfien  ^riebe 
($gger§  mit  einem  f^reunb,  micE)  ju  einem  anberen 
f^eft  abjutjolen,  bem  le^ten  ber  bie§jdf)rigen  9JJ  ii  n= 
d)  e  n  e  r  ^  ii  n  ft  I  e  r  f  e  [t  e,  ba§  am  ©tarnbergerfee 
auf  ber  9^  o  1 1  m  a  n  n  §  t)  o  ^  e  gefeiert  marb.  2Bir 
brei  manberten  im  allerfdionften  Septembermetter  f)in; 
auf  bem  malbigen  §iigel,  ben  ber  £anbfcf)aft»maler 
9iottmann  befonber^  geliebt  :^atte,  bem  langgeftretiten 
(See  unb  ber  3n^en!ette  gegeniiber,  derbractite  eine 
feftlid)  ^eitere  9JJenge  nacE)  ^iinftlerart  einen  golbenen 
Sag.  Man  lagerte  unter  ben  SSdumcn  unb  auf  bem 
Stafen,  a^  unb  tran!  au§  freier  ^anh;  ^ierlic^e  2Iu5= 
f(f)mitdung  be§  geftpla^eg,  ^JJufif,  diele  9(?ebner,  SUJdnner- 
rf)ore,  %an^.  2(n  einem  Saum  ftanb  ein  iftan^eldEjen, 
auf  bem  erfd)ien  unter  anbern  ein  9Jliin(i)ener  3?egie= 
rung^rat  (fein  ^arrn  mill  mir  nicEit  einfallen),  ber  aly 
„5rater  §iloriu§"  an  foI(i)en  Sagen  mit  tiielem  ©liic! 
mi^ige  unb  anmutige  Sleimreben  liielt.  ^n  einer 
braunen  S!utte,  bie  ^apuge  iiber  bem  ^op\,  fo  "Oa^  er 
and)  fiir  ba§  „9[JKind)ener  J^inbl"  gelten  !onnte,  trug 
er  fein'  (Bad)'  unter  frd^lid)em  33eifall  dor.    51uf  ein- 
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nial  ftaiib  bnuii  cin  nnbcrcr  auf  bcr  ilan^cl,  bcjfeii 
J^  0  p  f  fdiou  511  bcv  Q%cmctncu  ^tbclitdt  iiidit  §11 
ftimmcu  fdiicii:  luaditit-^c  '^a\c,  c^epre^tc  Sippcit,  t)tru= 
melnbc  9(ugcu;  ^3  inoditc  el)cr  ber  ^rebigcr  etner 
ciwa§  fQnati[d)cn  6c!tc  fciii.  ?(!§  cr  bann  c^or  bic 
£i|)|3en  offnctc  unb  fcin  lQutj'd)Qnenbey  „gcftgenoj'[en!" 
Ipxad},  crfdiro!  idi  unb  root)!  die  init:  cine  .£)Q[enfd)Qrte 
obcr  cine  df)nl{die  9[Rifebilbung  entftellte  feine  ©prad)C 
[0,  bQ§  ey  ,^um  Sadien  rei^te.  SBoIIte  bcr  f)ier  reben? 
Unb  mit  beni  @cj'id)t?  —  §icr  joIUe  id)  nun  ober  er= 
Icbcn,  wa§>  cin  [tarfcr  'iJEiHc  unb  cin  bcc^ciftcrtcg  ®c= 
niiit  bcrmoti.  „gc[tgcnoi[en!"  @r  miebet^^olte  bay 
3Sort,  unbeirrt,  ctmay  beutUc^er;  cr  tricb  feine  ^^i^Q^ 
unentrtJCt^t  iibcr  alle  .^inbcrnif[c,  er  jd)ilberte  biefem 
SBoIb  boll  93kn|dicn,  ira^  fiir  cin  :^of)e§  unb  jd)oneg 
SSunber  [0  cin  fycfttaci  jci.  2Bic  er  [id)  :^ier  jelig  fii'^le, 
an  bie[cr  !un[tgctDcil)tcn  ©totte  unter  !unf'tburd)gliil)ten 
3ungern  bcr  ©dion^cit,  im  ^u&^^^^t  "^^^  9JJutter 
©onne,  t)a§'  lebcnbige  Sieb  ber  ^reubc  5U  bernel)men, 
bic  ung  nu§  9Jlen]"d)en  5U  @bttern  niad)t.  ^a,  ha§>  Sieb 
ber  ^reubc,  nu§  ber  bic  ^cgeiftcrung  quillt,  bic  bcm 
.•rtiinftler  ben  Dbcm  gibt.  ^cnn  o^ne  33cgei[terung 
mirb  nid^tg  gejd)nffen,  bog  tt)iebcr  gur  ^reube  ful)rt, 
ba§>  un§  felig  mnd)t.  .  .  . 

lXngefdl)r  in  biefcni  Sinn  ]'prad)  cr  fort,  ©cine 
l}immelnben  3lugcn  tnaren  |d)on  geworbcn,  fie  gogcn 
un§  gum  ^inimel  mit.  ©cin  ©prcd)fel)ler  tvai  ber^ 
geffen  obcr  c^  rut)rte  nur,  ha'^  ein  SSJiann  mit  biefcm 
®ebred)cn  fo  funft=  unb  gliidfclig  fprad).  Wan  f)orte 
mit  ^Inbadit  fcin  33cgeiftcrung^3ebangclium,  bie  oielen 
guten  unb  finnigen  l^JSortc.    3lm  <5d)lu^  brod)  ber  S3ei= 
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foil  lo^.  58on  ben  9f?ebnern  ouf  biefer  Slanjel  ^atte  er 
ben  gro^ten  (^rfolg. 

S'Zun  erfu'^r  tc^  erft,  met  e§  mar.  Hermann  9t  11  = 
m  e  r  §  au§  9fte(i)tenflett)  on  ber  Untermefer,  ber  58er- 
foffer  be§  SJ^arjcEienbud)^. 

SfJod^  ein  berebter  f^rembting  rt>ir!te  auf  mtd^,  aber 
oI)ne  SSorte,  nur  burc^  feine  (S(f)onf)eit:  eine  junge 
3fJorbnmeri!Qnertn,  untet  bem  reid)en  aJidbd)enfIor  bie 
rei^enbfte,  „al^  voei^e  %auh^  in  einer  StrQf)eni'c£iar",  tuie 
ber  jo  :pld|ltd)  derliebte  fRomeo  jagt.  (Sbenfo  |5l6|Iid) 
njar  id)'^  aud);  obex  mcf)t  jo  bauert)aft.  ^mmer^in 
longe  genug^  unt  {jernacf)  bie  6beni)dujer  im  ©(^tofet 
mit  meiner  ©c^mdrmerei  §u  „elenben",  bi^  fie  an  if)ren 
CSntlobungen  ftarb.  ^ay  9)?Qbc£)en  au§  ber  f^rembe 
tt}Qr  gu  frii:^  bom  SSalbfeft  bericfimunben,  unb  icf)  ^ab^ 
fie  nie  me!)r  gefef)n. 

Hm  Stbenb  fuf)ren  tuir  —  mi  anbern  —  iiber  ben 
©ee  nad)  ©tarnberg  guriid,  in  unge§df)Iten  gro^en  unb 
fleinen,  fc^on  oerjierten  unb  betoim|3eIten  ©onbein,  t)ie 
ben  bun!elnben  ©ee  mit  if)ren  taufenb  ^adeln  unb 
^apierlaternen  er^ietlten.  6^  mar  aber  ein  Siditer* 
fpiet  um  un§  f)er,  mie  mon  e»  felten  fief)t:  ijintex  un§ 
SSetterleucbten,  feitmdrt§  ber  SJionb,  it)m  gegeniiber 
ber  Ianggefd)meifte  grofee  ^omet  biefe§  gefegneten 
^atjxe^,  am  lifer  mdd)tige  bengalifdie  fylammen  (ba^u 
SJiufi!  unb  ©efong);  U§>  un^  nacb  longer,  langfamer 
gaf)rt  in  ©tarnberg  ein  '^errlicfieg  geuermer!  al§  tester 
Sicf)tgru^  empfing. 

3laii)  biefem  9'Jatur=,  ^unft=  unb  ©(i)onf)eit§feft 
!onnte  nur  noc^  ein  gro^e^,  f)iftorifcb  bebeutung^bolle^ 
mir!en :  bie  fiebenf)unbert|d^rige  ^ubel= 
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i  c  i  c  r  b  0  r  llMi  u  d]  c  ii  c  r  Stab  t,  bic  uicr  Xao,e 
fpdter,  am  27.  September  folgte.  "©ir  {}Qtteu  in= 
5rt)tfc^eii  ©bcjitjaufcn  bcrlaffen,  ft)o  id)  mid)  gule^t 
in  boS  ©tubium  non  ©d^illeiy  pf)iIoj'op:^ijd)en  ©d)riften 
id)dn  berciroben  f}Qtte;  in  $Rund}en  empfing  un§  nad) 
ber  ^orabicfcsftine  einc  35blfern)anbcrung,  bic  ^erein= 
flutete,  um  ben  nro^en  f)i[torij'd)en  ^eftgug  ber  ^ubel^ 
feier  ju  [c!)n.  ©icben  ^Q^i^^^unbertc  in  ge[d)id)tlid)en 
unb  anegorifdien  ^(ufjugen,  in  treuen  ^oftiimen,  bon 
eincr  gemdtigcn  SOicnfdienmenge  bargeftellt,  gogen 
fiinf  Stunben  lang  burd)  bie  Otra^en  ber  feftlid)  auf= 
gepu^ten  6tabt;  ein  gldnjcnber  ^nc\,  weniger  ]inn- 
boH  in  hen  ^Ulegoricn,  aU  pT)antQ]iebeIebcnb  burc^  bie 
^iille  ber  lebenbig  gemorbenen  Sroditen,  9^iiftungen, 
SSoffen.  ^nie  grof^en  5Jidnner  be§  ®ebirg§  maren  Quf= 
gebotcn,  nielc  prdd)tigc  Siiefen  barunter;  man  ftaunte 
bor  alien  bie  Joiner  unb  bie  3aef)enauer,  bic  2egern= 
jeer  unb  SAIicrjecr  an.  {yricbrid)  @gger§,  aB  §erau^= 
geber  be§  „'3)eut[dien  .^lunftblatt^",  jdimuggelte  fid) 
unb  mid)  unter  bie  „J»tlinl'tIer"  cin,  bic  am  ©d)IuB  mit= 
marj'd)ierten;  mir  ]al)en  allc^o  au'$  beftcr  !i)Zd!)e,  bi!^  cy 
giinftiger  mar,  gu  be[crticren  unb  ben  3ug  anbciyroo 
roieber  aB  3uidiaucr  au[5u[ud)cn.  So  t)ob'  id)  il)n 
breimal  gcict)n;  gule^t  mar  cr  bodi  mic  ein  9iau[^ 
ober  3;;raum  boiiibcr. 

5Sa!)r{)aftig  lebenbig  tnarb  cr  erft  am  5(benb  be§ 
ndd)[ten  2;age!§  auf  bem  5  e  [t  b  o  n  !  c  1 1,  ba^'  —  ein 
I)ubfd)cr  ©cbonfc  —  ha^  fiinfgefjnte  :^a!^r^unbcrt  ben 
anbern  im  „Dbeon"  gab.  ^m  ^auptfaal  tofelten  bie 
foftiimierten,  ha?-'  aditgc'^ntc  mit  eingefd)Iof fen ;  flir  bie 
f  d)  m  0  r  3  e  n  ©dfte  aibi  bcm  neun3ef)nten  ^a'^rt)unbert 
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—  bic  @e[angdereiue  unb  ungdpge  ^rtbQt|)eijonen, 
borunter  and)  (Sgger§,  grau  Maxa§>  S3ruber  33autQt 
^i|ig  unb  i(f)  —  tt)or  in  einer  9f?etf)e  bon  fleinen  ©dlen 
urn  ben  gto^en  f)erum  gcbedt.  ^Da^  fiinfje^^nte  ^af)r= 
l}unbert,  qI5  SBirt  ber  anbern,  wortete  mit  bem  bieber= 
[ten  @ifer  auf:  ©olbner,  ^agen  unb  anbere^  3SoIf; 
moberne  ^ellner  mu^ten  frettid)  f)elfen.  @gger§  unb 
id)  freuten  un§  be[onberg  an  ben  fleinen  ^agen,  unter 
benen  einige  Qllerliebfte  33uben  ttjaren;  mir  ma(f)ten 
mit  i^nen  35e!Qnntjd)Qft,  unb  ha  tvix  {jbrten,  ha'^  man 
xljmn  gum  ©elbfteffen  wenig  3sit  unb  ©toff  gelaffen, 
fc^Iel^l^ten  rtjir  bie  Iieblid)ften  §u  unfern  ^Id|en,  ^^olten 
S3ier  unb  S^jeifen  unb  fiitterten  jie  nad)  Suft.  Unter= 
befjen  ging  haS'  f^eft  feinen  ©ang:  biele  ^ehtn,  9Jiufif= 
[tiicfe,  9'Jational:^t)mnen,  olleg  mit  ber  etma§  troden 
[entimentalen  ®emutli(i)!eit,  bie  am  SSal^exn  ni(f)t  "oa^ 
befte  i[t.  2{I§  abet  bo§  33ier  ^u  mir!en  begann  (ma§ 
bei  biefen  feften  SO^dnnern  jeine  32it  btoudit)  unb  ber 
enbIo§  [trbmenbe  (S^am^agner  i:^m  t)a['\,  marb  bie 
<Bad)e  {)eiter,  unb  in  alle  ^a!)r^unberte  tarn  Seben  unb 
9^Qtur.  ^aifer  £ubtt)ig  ber  33at)er  n)urbe  gemiitlid^ 
unb  tran!  mit  feinen  biberben  |)er§bgen  unb  Sditveppei^ 
mdnnern  93riiberfcf)Qft;  bie  ge§o|)ften  unb  ge^uberten 
'^(fabemifer  fraternifierten  mit  Sint)f(i)en  SongfuecEiten, 
unb  bie  ftQttlicf)en  ^a^j^en^^eimer  lie^en  fief)  bom  neun= 
5ef)nten  ^Qf)rf)unbert  mit  mdnnlid)er  Q^xa^ie  hen  §of 
madjen.  ^er^og  Submig  ber  ©trenge  min!te  feinen 
©etreuen,  i:^n  f)inau§5ufu'^ren,  um  „a  biffel  §u  fpeien"; 
bie  me!^r^aften  SJJannen  aller  3^^^^^  aber  f(i)arten  fidE) 
oon  3^^t  3U  3^^t  gufammen,  ein  feltfame^  2SaIlen= 
fteiner  ^eer,  f)ielten  brb^^nenben  Umjug  burd)  ben 
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©aat,  foditeii  uiib  [diarinu|elteii  niittcii  5li)if(i)ert  ben 
cngen  Stofetreifjen,  „bas  bcr  fat  crbo^".  ^agu  mufcfitc 
cine  nod)  nie  c]ef)ortc  Wu\it,  cin  ed)teiv  alter  ^Jlarfdi 
au§  ^rinj  (Suc^eniu^'  3^^^/  ^f^it  "^^m  bie  bat)rifd)en 
<ptlf!§tru^^en  1688  5U  ^clgrab^  (Srfturmung  oufgef^ielt ; 
eine  I}orte,  fnorrtgc  9JieIobie,  rt)ilb  unb  blutbiirftig,  in 
biefer  Umgcbuni]  oon  fa[t  unt)eimUd)ei'  SBirfuncj,  \o 
i)a'^  man  nidit  ermiibcte,  fie  immer  bon  neuem  ju  l^dren. 
•jplolilidi  bliWc  ba5n)ifd)en  eine  Inftigc  Sanjmufif  auf, 
unb  nun  ful)r  ber  ele!trifd}e  fyunfe  burd)  bie  33eine 
biefer  tapfercn  3Saffcnbruber;  mo'g  am  engften  Wax, 
^.ladtcn  fie  fidi,  o'^nc  Unterfd)ieb  ber  ^erfon  unb  bey 
^at)r!)unberty,  audi  ben  ^^reunb  im  grad  nid)t  ber= 
fc^mdf)enb,  unb  tanjten  im  ma^ren  Sinne  be»  3Sorte§ 
iiber=  unb  burdicinanber. 

©0  ging'y  lange  fort,  hoii)  oor  immer  abne^menbem 
^ol!.  9(1^  audi  ©ggery  unb  id)  gegen  3}iorgen  abgogen, 
maren  bie  meiten  $Hdumc  faft  leer;  Subrt)ig  ber  ©trenge 
'ivad-)te  Idngft  nidit  mef)r,  Submig  ber  Warier  naf)m  bie 
.Ciulbigungen  feiner  .^inappen  mit  oerglaften  9lugen  unb 
t)o'f)er  ®leid)giiltigfeit  an,  unb  ein  9J?e|ger  au§  bem 
funf5et)nten  ^at)rl)unbert  tt^ar  ber  §auptf)a'^n  unb  ber 
lu)"tigfte  Qed)hxuhex  gemorben;  freilid)  gab  it)m  and) 
fcin  riefiger  ^noc^en=  unb  9Jiu§feIbau  ha§  ?iled)t,  alie 
.Stoifer  unb  ."pergoge  5U  liberbauern.  9(u§  ber  tiefften 
Gde  fang  aber  nod)  ein  fanfter,  anmutiger  2;enor  mit 
tieffter  SSrummftimmenbegleitung  „'2)en  grauen  .^eil" 
in  bie  geii'tert)ofte  9Jla^!erabe  :^inau§. 

^ener  milbe  33eIgrober  5J^arfd),  Wlax^  (Smanuel^^ 
9J^orfd)  genannt,  toarb  feit  biefem  33an!ett  eine  SDlun^ 
d)ener  ^iationalmufif ;  fcine  barbarifd)e  ©turmhaft  unb 


®ro^e  berbiente  e§>.  ^m  '^o'oem'bex  prten  i{)n  audfi 
<(luglerg,  ber  SSerliner  „Wlahonnenpkt\d)"  9tmMer  unb 
mein  iDiebergefetjrter  ©(f)rt)ager  ^riebrid),  al§  mir  f|)dt 
obenb§  in§  @nglijd)e  f  offeefiau^  Stngen  unb  eine  SJluji!- 
felig!eit  eriebten,  mie  fie  felbft  bet  ben  S3at)ern  [elten 
ift.  SSei  ein  ^^aar  beliebten  |ubbeut|(i)en  3Jiuji!ftuc!en 
bracE)  bie  f(i)on  longe  angewac^fene  Segeifterung  enb= 
lid)  wie  ein  ©emitter  Io§;  mit  §dnben  unb  ^ii^en 
arbeitete  ha^  ^ubli!um  —  boran  eine  SJ^enge  oon 
Dffigieren  —  im  S^afte  mit,  begleitete  bie  ipadenbften 
©tellen  mit  ©ingen  unb  ^feifen,  erftiirmte  '^acapo^ 
unb  3ugQben  —  unb  nun  \pieUe  bie  ^apelte  and)  ben 
35eIgtQber  9Jiarfd).  ®a  marb  c§  ein  D  r  !  a  n  bon  ^e= 
geifterung. 

llbrigeng,  men  joir^  benn  munbern?  ^at  nidit  ber 
bat)ri[d)=bfterrei(^ijd)e  6tamm  ©ludunb  SJZogart,  |)at}bn 
unb  ©d)ubert,  Sanner  unb  Strang  f)erborgebrad)t? 

9[J?ufi!felig!eit  fanben  mir  iiberatl,  im  ®orf  mie  in 
ber  ©tabt.  ©o  in  einem  Idnbtid)en  3Sirt§f)au§  am 
§irjd)garten  bei  9fJt)mbI)enburg,  mo  (Sgger^  unb  id)  im 
9JlQi  ein  reigenbe^  ^bt)!!  entbedt  t)otten:  gemiitlid)  Ijerg^ 
lid)e  SSirte,  5utrQuUd)e  £inber,  taujenbftimmigeg  SSalb^ 
bbgelfongert  unb  <3d)aren  bon  9^ei)en  um  un§  i)er,  bie 
fid)  ein  SSergniigen  barau§  mad)ten,  un§  au§  ber  §anb 
gu  freffen.  2)omQB  maren  mir  oft  :^inauggepilgert ; 
im  £)!tober  !amen  mir  mieber  :^in,  fonnten  nod)  bor 
bem  §au§  unter  bem  btauen  §immel  fi^en,  bie  fid) 
Ijerbftlid)  fd)bn  fdrbenben  33dume  um  un§  f)er.  SSir 
a^en  §u  unferm  ^affee  5^ird)meif)nubetn,  bie  un§  bie 
SSirtin  mit  ©emalt  bere^rte,  bie  9(^et)e  meibeten  fid) 
bi^  5u  un§  :^eran,  unb  in  @emeinfd)aft  mit  ©d)afen, 
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.f)iit)nern,  ©utcn  unb  2auben  |d)mQuften  fie  don  unfern 
^fJubeln  mit.  '2)a§  §oIbefte  wax  ahex,  mit  ben  brei 
onerliebften  .SViiibcrn  —  bie  'ililtefte  fdioii  [aj"t  breije^n 
dt  —  511  jdiatern  unb  511  plaubern;  ftc  rvaxcn  ^utiilid) 
luie  511  attcn  "5^-cunbcn  unb  c^nben  ini§  beim  ©d)cibcu 
iiorf)  cine  ©tredc  iia^^  ®cleit  burcf)  ben  SBalb.  ©0 
roanbevten  iuir  bcnn  c"ileid)  am  ncidiften  5(benb  luieber 
I)inau»,  mit  einem  33erlincr  ^-reunb,  ^JZoj  ®eppert; 
bieymol  I)Qttc  abcr  ilkifter  ^^  a  )"  f  e  I  f  di  m  e  r  t  t)a?-> 
3Sort.  .^")al]el[diiuert  mar  cin  SMndiener  „Mnjd)tIer", 
ber  mit  feiner  llZujifbanbc  burdi  bie  SBirtsIjdufcr  jog, 
um  t>or  ailem  burdi  jeinc  ■balbbromatifdien  ®ejang§=^ 
Dortrdge  ju  crgolcn;  er  fonntc  biel,  er  mar  rcid)  an 
mirffamcr  5}iimit;  ber  nortrefflidie  SBiener  .Vlomifer 
!iniatra^  I}at  midi  jpdtcr  [tar!  an  it)n  erinnert,  menu 
9JJatra:o  and)  t)od)  liber  it)m  ftanb.  5(udi  in  bie[er  ah^ 
gelegenen  .^irjdiparftneipe  fanb  ber  grofse  SJiann  jein 
^ubli!um;  eine  luftige  ©efeltj'diaft  in  blouer  ."ilird)meit)= 
montog^l'timmnng  jajs  in  bem  bunftigen  Saal  bei= 
fammen  unb  bemunbertc  unb  beflatjd)te  it)n  gang  jo 
feurig,  mie  er  e^  oerbiente.  '2)a§  jeine  SSortrdge  mit 
3it>eibeutig!eiten  jeber  9(rt  gefiillt  maren,  ftorte  and) 
t)ier  brau^en  nid)t,  e§  ert)dt}te  bie  ©timmung  nur; 
oud)  bie  liebc  3SeibIid)feit  naf)m  gang  unb  gar  feinen 
5(nfto^  baran,  jo  menig  mie  in  SSien  unb  ^ari§.  ^d\ 
]at}  l)ier  ha§  t)armIo§  fibele  $8oIf  jo  redit  in  jinnlic^er 
®emutlid)feit  jd)mimmen;  greunbjd)ajt,  SSo^tmoHen, 
gute  Sonne,  al(e§  jprad)  jid)  gleidi  in  Umarmungen  au^, 
unb  jeber  meinte  ojfenbar,  e§  gefjore  jid)  jo.  2Bir 
f^remblinge  maren  feine  ©pa^oerberber;  man  naf)m 
un»  mie  ^reunbe  auj,  bie  .<i!inber  unb  bie  28irtin  t)ielten 
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\\d)  gem  gu  un§,  bie  [tattlic^e  unb  feurige  ^ellnerin 
(Sf)ri[ttne  httvaxh  firf)  urn  unfcr  ^ofjlwoWen,  unb  bie 
©rf)rt)efter  bet  SBirtin,  bie  Qllexliebftc  Stnna,  bie  befte 
Don  if)nen  alien,  bie  iuii;  gum  erften  SJial  faf)eu,  raor 
fogIei(i)  gutrauticE)  unb  freunbjc^aftlic^.  S3ei  i^r  fa!) 
i(^  mieber  rt)ie  bei  meinen  S3erliner  6(f)u[ter§td{f)tern, 
an  bie  id)  erinnert  marb,  trag  bie  ]'(i)Iid)te  f^ein^eit  ber 
6eele  tut;  fie  root  and)  nicf)t  \d)br\,  ahei  ber '5tu§brud 
be§  guten  ®ejid)t§  [o  unenbtic^  e(f)t,  nQtiirlidf),  rval^x, 
^0  gang  lieben^murbigfte  '^a\ie,  ba^  man  fie  liebgemann. 
3d)  'Oaii)te  nad)  bem  SSexIiner  Sierargneijcfiulpla^  t)in^ 
iiber  unb  ]al)  a!te»  gugleid),  ba§  ^f)nIicEie  unb  ben  Unter= 
)(i)ieb. 

@§  lodte  mid),  fie  n)ieber§ujef)n;  gmei  Sage  \patex 
fiif)rte  id)  f^riebe  (Sgger§  nad)  bem  naf)en  @ern  an  ber 
SBiirm,  tuo  jie  itjxem  33ruber,  bem  ©aftmirt  unb  9?et)ier= 
forfter,  bie  2Birtfd)aft  fuf)rte.  ©ie  freute  fid)  I)er§Iic^, 
ha'^  tvix  unfer  §8erfpred)en,  fie  §u  befud)en,  fd)on  fo  balb 
erfiillten,  mar  fet)r  liebensmiirbig.  §ier  faf)en  mir  nun 
aber  nod)  einmot  bag  bat)rifd)e  35oIf  im  S3ann  ber  5Dlufif 
unb  in  ber  mof)Ier{)aItenen  Sf^eintjeit  unb  £raft  fciner 
alten  9irt.  (Sine  ftattlid)e  (Sd)ar  Don  9'?t)m^f)enburger 
Sluraffieren  brad)  in  bie  2Birt§ftube  f)erein;  nad)bem 
fie  i'^re  meinen  3teitermonteI  abgelegt  fatten,  [tredten 
fie  bie  langen  ®Iieber  bef)aglic^  au§  unb  begannen  if)ren 
©auffomment,  ein  munberlid)e§,  {)bd)ft  ergd|Iid)e§  @e= 
mifd)  au§  unferm  |)ofpi§,  Sanbe§oater  unb  9^unbgefang. 
6ie  erftiegen  babei  alte  ®i|)fel  ber  Suftigfeit.  (Sin  be^ 
fonberg  ftattlid)er  Mraffier  begleitete  alleg  auf  ber 
3itf)er  mit  entjiidenber  S[Reifterfd)aft.  ^iefe  milben 
5!e'^Ien,  biefe  bdttigen  ®efid)ter,  nad)  bem  ©d)nitt  ber 
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alten  Qext  Qemad)t,  bie[er  iilJ^ige,  berbe  §umor  unb 
bie  jelbftbeipu^te  33e{)ngli(f)!eit :  ha^^  nlleS  gob  eiii  fo 
lebenbigeS  S3ilb,  man  fonnte  jicE)  of)ne  jebe  SKu'^e  in 
bie  Qexi  ber  SSoIIenfteiner  berfe^en. 

©0  f)Qtte  icf)  benn  nun  bod)  Sanb  unb  35ol!  nid)t 
umfonft  geju(i)t  unb  fii!)Ite  jd)on  tief  in  ©inn  unb  ©eele, 
tt)Q§  un§  2)eutf(i)en  ©iibbeutfd)lanb  ift.  Unterbeffen 
i)atte  bie  gro^e  :^i[torijd)e  f  unftaugftellung  au^gelebt, 
ic^  diele  i)albe  Sage  ollein  unb  niit  anbern  in  if)t  ber* 
bradjt,  unb  meine  langen  £et)rjat)re  auf  bem  ©ebiet 
ber  bilbenben  ^liinfte  mit  (^folg  begonnen.  3S  o  r 
(Sbenf)aujen  ja!)  id)  nodi  qB  mii^iger  33efd)auer  gleid)= 
\am  oon  oben  I}erab  —  loie  jo  oiele  tun,  ofjne  e§  §u 
miffen  —  urteilte  rajdien  Stid§  nad)  intention,  ®egen* 
ftanb,  ibedem  @et)oIt;  nad)bem  id)  in  (5ben!)Qujen  auf= 
mer!famer,  tie[er  in  9lQtur=  unb  9}ien[d)enleben  :^inein= 
gejei)n,  bann  in  SMndien  mit  erfafjrenen  unb  gejdieiten 
^iinftlern  jo  jdiauenb  unb  f)ord)jam  ft)ie  mbglid)  ber= 
!el)rt  :^Qtte,  begann  mir  boS  eigentlid)  9JlaIerijd)e  Quj= 
§ugei)n,  mit  bem  bie  ilJiatfunjt  lebt  unb  [tirbt.  2tB 
©tubiojuS  ber  @ejd)id)te  ober  Ijattc  id)  mit  S3ernf)arb 
bugler  bie  (S^re,  ^u  ben  §ijtorijd)en  Sfbenben  t)in3u= 
gegogen  gu  merben,  bie  ©t)bel  bor  SSeginn  be^  SSinter^ 
jtijtete;  mir  beiben  bie  eingigen  ©tubenten  in  einer 
fleinen,  l)0(^anje^nlid)en  @ejenjd)QJt.  %\§>  merbenber 
©djrijtjteller  trat  id)  mit  ein  paax  oermegenen  5Ib^anb= 
lungen  in  ^aul  §et)je§  Siteraturblott  ein;  qI§  S^ebo!* 
teur  be§  ^unjtblattg  jd)rieb  id)  nod)  einige  5!Ieinig= 
feiten,  biS  bieje  gro^e,  jd)bne  ©eijenblaje  gerging.  2)a§ 
„^eutjd)e  Shmjtblatt"  jtarb  (fiir  mid)  mar  e§  bielleid)t 
ein  ©liid)  an  bem  9J?i^mut  unb  SSanfelmut  be§  f)t)|30= 
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ci)onbren  35erleger§,  ber  bie  fi(f)eren  Un!often  unb  bie 
unfidieren  (Srtrdgnijfe  j(^eute. 

(So  !onnte  icE)  mid)  nun  gong  auf  mein  nad)[teg  3^^^ 
merfen,  ba§  gtuar  eigentlic^  nut  ein  3^itel  tvax:  S)o!tor 
ber  ^^iIo[o^f)ie.  £)  tt)Q§  fur  ein  SSinter!  SSiebiele 
bide  S3ud)er,  bie  id)  t)on  5(nfang  bi§  gu  @nbe  la^; 
tDie  biele  a}Zer!§etteI,  bie  ic^  mit  ^amen,  ®aten  unb 
3a"f)Ien  fiillte.  ©in  „[tum;}f]innigmad)enbe§  Hu§tDenbig== 
befialtenmiijien",  me  id)  mit  einem  grimmigen  ©eufger 
nad)  |)au]e  fd)rieb.  2lber  mir  l^atten  ein  ^ort,  mein 
©c^tt)ager  ^riebrid)  unb  id),  ba§  n)ir  aug  @eibel§ 
„33runt)ilb"  genommen  {)atten,  ha^:  un§  immer  [tdrfte, 
.•pagen^  k^teS  SSort  am  ©d)Iu|:  „(Sei'g  brum!  511^ 
3Jidnner  tragen  mir  and)  ba§." 

Unb  fo  marb  id)  benn  and)  t)or  Dftern  1859  in 
Sf^oftod,  jogar  summa  cum  laude,  mie  bo§  ungebu{)r^ 
lid)  fd)meid)elnbe  ^iplom  fagte,  ^o!tor  ber  ^po|op'f)ie. 


aSirbranbt,  2Ui§  ber  SBcrbcjeit 
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^ichiQ.  joViy.  23Iimtfd)li.  pfeufer,  @icboI^, 
23rau^,  Ixcbell,  decibel.  €eutl?olb,  }Dcv  Erieg 
von  185Q;  ^ie  nationalc  Beiregung.  'Kc^aBteur 
ber  @ubbeutfd)eTi  S^itung,  Crater,  Kaftlcft'gBeit. 
^er  @opl?otti6bc^2Cbenb,    Snil?ling  unb  ^UQcnb 


^m  1858er  unb  ben  iiarf)[ten  ^af)reu  lernte  idf)  in 
SJiiindien  eine  langc  3?eit)e  ^erdorragcnbcr  ^rofefforen 
unb  @elel)rter  fcnnen;  mid)  biinft,  bie  Uniberjitdt  l^otte 
einc  i\utc  ^e\t.  dladj  ©t)bel  unb  2Binbfd)eib  mu^  id) 
Dor  alien  ben  5ntniei[ter  ^u[tu§  Don  Siebig 
nennen,  ben  n^o^en  33egninber  ber  51gri!ulturd)emie, 
ben  „SSoI}Itdter  ber  30^en[d)t)eit",  mie  man  ifjn  mit 
9f?ed)t  genannt  1:}at;  oud)  dufeerlid)  ein  oorne"^m  fd)one§ 
©ebilbe,  be]]'en  pfabfinbenber  ©eift  au§  abligen  ^ormen 
jprad).  ®em  ^!}t))ifer  ^  o  U  1}  trat  ic^  ndt)er,  beffen 
jinnbolt  |)raftijd)er  33egabung  man  bie  6ntfte"^ung  fo 
oieler  oerfeinerter  SDZe^a^^jarate  oerbanft;  ein  f)errlid)er 
SJienfd)  unb  ein  mcifer  ^o^[,  ber  jpdter,  ebenfo  mie 
3Sinbfd)eib,  bem  gro|en  Unter[d)ieb  ber  ^a!^re  gum 
2;ro^  mein  ^u^bruber  marb.  2)ann  ber  9?ed)t§le'^rer 
S3 1  u  n  t  [  d^  H,  ber  ©dimeiger,  ber  aber  gang  gu  un§ 
^eutfd)en  ge!ommen  tDor  unb  mit  bem  mid)  gerabe 
unfere  neuc  imtionale  S3emegung  5u[ammenfulf)rte; 
mit  jeincm  brcitrunben,  bliif)enbcn  @efid)t  bo§  S3ilb 
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ber  S3e:^aglid)feit,  bocf)  ein  fluger  unb  fefter  5llemanne 
mit  ^oIitijct)em  S&M.  2)er  ^Iini!er  unb  2Irjt  ^arl 
t)  0  n  ^  f  e  u  f  e  r,  ber  mir  ba§  ^ed  eine§  Strgteg  murbe 
unb  mof)!  aud^  tmmer  geblieben  ift;  er  [tromte  formlic^ 
gefunben  SSerftanb  qu§,  er  {)atte  ben  naturlidiften  @r= 
fennerbltd  unb  gob  itjm  in  j(f)dn[ter  ©(f)U(f)tf)eit  bag 
treffenbfte  SBort.  2)a§u  mar  ber  gauge  SD^eufd)  ani= 
malijcf)  tt}o:^Ituenb;  bie  gro^e,  breite,  be^aglicf)  fern* 
f)afte  ©eftalt,  ha§>  iibergeugenb  !Iuge,  menf(f)enfreunb= 
lid)  milb  :f)eitere  ®efid)t,  ber  beru't)igenbe,  marmtonige 
S3a§.  %ud}  hen  3ooIogen  ^arl  bon  ©iebolb 
barf  i(f)  nid)t  i^ergeffen;  ein  ©|3ottt)ogel  nannte  i'Eju 
tno!)!  einmal  „ein  gro^e^  5linb,  ha§>  \efjx  t)iel  3ooIogie 
iDei^";  aber  bieje§  gro^e  ^inb  f)atte  feine  Drgane,  urn 
in  bie  SBelt  feiner  mirbeHojen  SRitbriiber,  ber  nieberen 
2;iere,  einsubringen,  tiefer  al§  bie  anbern  bor  ifjm. 
Unb  rt)ie  gut  ^brte  jicf)'^  if)m  gu,  menu  er  ^laubernb 
t)on  jetnen  Siebtingen,  ben  SSefpen,  33ienen  ober 
Stdfern  [pracf),  unb  unter  jdf)bnem  Seucfjten  feiner  fo 
pfiffigen  n)ie  liebedollen  5Iugen  bie  ttjunberbolten  ®e= 
fieimniffe  biefeg  Siliput  ergd^Ite. 

@in  fd)neibiger  ©egenfal  §u  bem  guten  9tlten  tuar 
Ruling  S5raun,  ber  ^unft=  unb  ^aiItur^iftori!er, 
ber  ftreitbare  „%t)pter",  ber  f(f)on  in  "oen  blu^enbften 
S[Ranne§jaf)ren  ftarb.  ®r  tvax  bon  ber  JfJatur  auf  ben 
tam|3f  geftellt.  ^'^m  fel^lten  auc^  bie  ®egner  nidqt, 
ha  er  eine  5Infi(f)t  t)erfo(f)t,  ber  faft  niemanb  beiftimntte: 
alle  religibfen  unb  !iinftlerifd)en  5(nf(f)auungen  ber 
alten  Golfer  in  ©lib  unb  9^orb  feien  au§  %t)^ten  ge* 
fommen,  au§  menigen  altdgt)ptif(i)en  ®runbgeban!en 
f|erborgebIiit)t.   ®r  :^atte  ©eift,  fjatte  geuer;  aber  biefe§ 
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^euet  fu!)r  and)  qu§  it)m  tt)ie  au^  ben  SDracE)en  ber  ©age 
I)eraug,  menu  cr  gegen  feine  ®egner  [tritt.  .^cE)  felje 
if)Ti  mit  mir  bic  33rienner  ©tra§e  entlang  get)en,  Jfie 
ber  jd)Ian!e,  uitrut)ige  9J^ann  mit  ben  leb'^aften  5Irmen 
mir  feine  @eban!cn  entmicfelte,  [eine  3Biberja(i)er  fdjil^ 
berte  unb  bie  Sejeicfmungen  „t)irntt)utig",  „:^irnriffig" 
unb  fo  meiter  (biUiger  tat  er'y  mrf)t)  burd)  bie  gebulbige 
Suft  flogen. 

Unb  id)  t)ortc  if)m  bod)  gerne  §u.  (Sr  tuar  !ein 
Xt)erfite§;  e§  mar  etrna^  don  bem  munberlid)en,  aber 
Dornet)mcn  unb  riif)renben  §elben  be§  (5ert)ante§  in 
if)m,  ber  fiir  Cutanea  bon  Sobofo  [tritt. 

3tt^ei  oon  ben  9Jiiind)ener  'i]Srofej'ioren  ge{)orten 
eben]o|e{)r  ^u  ben  ^id)tern  mie  ju  ben®ele{)rten:  ber 
.f  uIturt)iftori!er  9^  i  e  t}  I  unb  ber  5Jlineralog  5!  o  b  e  H. 
'SHefjl  jd)aute  freilid)  nid)t  mie  cin  ®id)ter  au§>;  aber 
mie  Diet  finnig  unb  gemiitlid)  ^oetijd)e§  finbet  fid)  in 
[einen  ergdl^Ienben  ©d)riften.  Slobell  \al}  mie  ein 
^  d  g  e  r  au^,  unb  er  mar  oud)  einer;  fogar  ein  S3ud) 
au§>  ber  SSelt  ber  „eblen  ^dQsrei"  t)ot  er  gefd)rieben, 
„28ilbanger"  genannt.  ^^i  jeiner  griingrauen  ^oppc 
mit  bem  ^agert)ut,  bem  ergrauenben  (5d)nau§bort, 
bem  tiefgebrdunten  @ejid)t  unb  bem  etma§  fnarrenben 
S3a^,  mer  f)dtte  i!^n  fiir  einen  bentfd)en  ^rofeffor  ge= 
Ijalten?  Unb  er  mar  bod)  einer;  bie  9J?ineraIogie  i)at 
oon  i^m  gelernt,  er  :^at  Unterfuc^ungSmetfioben  unb 
ba§  ©tauroffo^  erfunben.  9Jiir  mar  unb  ift  an  i{)m 
munberbar,  ha"^  cr  in  5  m  e  i  beutfd)en  9JJunbarten,  ber 
oberbat)rifd)en  unb  ber  i^fdljifc^en  —  mie  t)erfd)ieben 
finb  fie!  —  mit  au^erorbentIid)er  2Saf)rt)eit,  beftem 
§umor  unb  ferniger  5rifd)e  gebid)tet  ^at.     ©r  mar 
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Dberba^er,  abet  irer  merft  e^  [einen  ^fdlger  ©ebtc^ten 
an?  ^c^  !enne  !einen  gttjeiten  ^all;  tDii^t'  aud)  m(f)t 
^u  [agen,  burcE)  meld£)e  befonbeten  3I5er!ettungen  ober 
SSorgef(i)id)ten  btejer  eine  entftanben  ift. 

2)a  ic^  gu  ben  ^id)tern  ge!ommen  bin,  mu^  idE)  nun 
box  alien  (Smanuel  ®eibelg  gebenfen;  ex,  ber 
etfoIgret(f)fte  unb  ber  ditere,  menn  au(f)  nod)  in  ben 
f(f)dn[ten  3[Ranne§jiat)ren,  mot  unter  ber  2Jlun(f)ener 
^ic^terfc^ar  ha§  anerfannte  ^aupt.  51B  greunb  be^ 
Sluglerjdien  §au|eg  unb  ^et)fe§  (ben  er  bort  eingefuljrt) 
ge!)orte  er  §u  unferm  ^rei§;  er  niar  mir  freunblid), 
bann  !^ergli(i),  unb  nad)  ein  |3aar  ^at)rcn  dereinte  and) 
un§  bag  bruberlid)e  'Su.  ©eibel  tvixttt  im  Umgang 
nid)t  burd)  ©eift,  S3erebfam!eit,  2Bi^  ober  junior, 
fonbern  burc^  etrt)a§,  ba§  freilid)  auc^  Ieid)t  ^u  ^aro= 
bieren  rt)ar,  eine  gutmiitige,  aber  beinal)e  feierlid^e 
SBiirbe,  bie  if)n  auf  ber  ©telle  oon  ber  TlenQt  fd)ieb. 
Htleg  tt)ar  SBiirbe  an  i^m,  ber  ®ang,  ber  (£^ara!ter= 
!o^f,  ber  jd)on  geformte,  mdd)tige  ©c^nurrbart,  ber 
n)of)Itdnenbe,  bebdd)tig  rebenbe  S3a^.  SBenn  er  feine 
S5er[e  \pm6:),  [o  tat  er  e§>  mit  einem  rollenben  SSotl^ 
!Iang  unb  einer  giille  ber  Xone,  bie  §an§  .tugler,  ein 
Mnftler  auf  biejem  ©ebiet,  OoHenbet  nad^al^mte. 
i^mmer  :^ore  id)  bie  S^erfe  nod),  bie  meinem  Oater^ 
Idnbi[d)en  §ergen  fo  gut  gefielen: 

Xer  ^a|3[t,  ber  ^aifer  unb  ber  9tuf[e 
©inb  n)ieber  Io§  int  ^eutfd)en  9fleid| ! 

aJJan  fonnte  i:^n  einen  ^riefter  ber  2)id)t!un[t 
nennen.  9Iud)  n)enn  er  in  guter  ©tunbe  unb  guter 
@efen[(^aft  jc^on  im|3rooifierte  —  id)  'i^abt  i'^n  einige 
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Wale  mit  SSetuunberung  ge^ort  —  I)atte  er  eitva§> 
^riefterlid)e^;  er  [cf)Qute  mit  tiefem  33IicE  in  fein  :^qI&= 
gefitnte§  &la§,  oB  f)oIte  er  qu§  bent  |)t)tt)i[cf)en  SBein 
feine  ©ebanfen  unb  9^eime,  unb  lie^  fie  bann  erflingen. 
librigen§  fonnte  er  oud)  fiir  einen  ^riefter  be§ 
^ac(f)ug  gelten,  jo  innig  gut  (ober  rt)ei[e  gut)  ftanb  er 
mit  biefem  ®ott.  ©ein  SSeinfeller  mar  mie  ein  Sempel, 
QU^  bem  er  fii^  bie  gdttlirf)e  greube  :^olte;  „er  i[t  biet- 
Ieid)t  meniger  auf  jeine  ®ebi(i)te  qI§  ouf  jeine  SSeine 
ftolg,"  jdirieb  id)  einmal  an  eine  greunbin,  „unb  eg  ift 
aud^  fraglid),  ob  bie  einen  ober  bie  onbern  fctidner  finb. 
©eibel,  ber  jonft  ein  j'eIt]amer§t)^0(jf)onber  ift,  lebt  bann 
bei  '^a<i\t  erft  auf,  unb  mit  feiner  roten  ^appe,  bor  bem 
©lag  S^am|}agner,  nimmt  er  fid^  um  3Jiitternad)t  aug 
mie  ein  auferftanbener  Sroubabour  au§  bem  SJJittelolter." 
©eibel,  SSobenftebt,  §et)fe  begogen  bamafe  eine  5(rt 
6i)renfoIb  bom  bat)rifrf)en  Slonig,  ber  fid)  mit  bem  eblen 
®Ian§  eineg  S3efd)u|erg  bon  lunft  unb  SBiffenfd)aft  ju 
umgeben  fud)te.  ©g  mor  mo!)I  bie  te|te  3^^^/  ^^  ber 
beutfd)e  ^iirften  einen  |)offtaat  bon  2)id)tern  um  fid^ 
berfammelten;  ber  ©inn  flir  biefe  3Irt  bon  augufteifc^en 
3eitaltern  ift  un§  gang  bergangen.  2Bir  brauc^en  and) 
!eine  biergig  Unfterblid)c,  mie  fie  in  ber  fran5ofifd)en 
^fabemie  beifammen  tf)ronen;  „f(^lid)t  unb  frei"  ift 
beutfc^.  ©eibel,  ein  ebler  patriot,  Iie§  fic^  iibrigeng 
burd)  !eine  f)dfifd)e  9^dfid)t  ^inbern,  feinen  2;on  gu 
fingen;  in  ben  (Sed)3igerja{)ren  rief  er  in  einem  bater* 
Icinbifd)en  ®ebid)t  ben  Slonig  2Silf)eIm  bon  ^reu^en 
alg  3u!unftigen  beutfd)en  f aifer  an.  ®a§  foftete  i^n 
feinen  bat)rifd)en  ©f)renfoIb;  barauf  berjic^tete  aud^ 
^oul  §et)fe  freimillig  auf  hen  feinigen. 
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3lehtn  ©eibel  trot  5und(i)[t  ^  o  b  e  n  ft  e  b  t,  ber 
^tc^ter  bet  „£ieber  be§  SDlirja-Sc^afft)",  in  feiner 
rtjenig  umfoffenben,  abet  boIBtumlid^  onmutenben 
©igenart  ^exbox;  harm  S  i  n  g  g,  ber  tiefdugige  (munber* 
bar  i^at  i^n  Senbacf)  gematt!)  unb  ttefem|3finbenbe 
Stirtfer;  @  r  o  [  f  e,  in  bent  fo  biele  (Slemente  be§  ^ic^- 
ter§  bei[ammen  rt?aren,  ot)ne  ha^  fie  fid)  gu  bollreifen 
©(i)o|3fungen  bereinigten.  S^ocE)  ganj  im  SBerben  wax 
^an§>  §  0  |j  f  e  n;  erft  ha^^  ^undjtnex  ^ic^tetbud^ 
bon  1862,  ha§>  ©eibel  ^erau^gab,  ftellte  i^n  ber  SBelt 
al§  Itirifc^en  ®i(i)ter  \)ox.  2)Q§feIbe  gefcfja'f)  ntit  §  e  i  n* 
rid^  Seut^^olb,  ben  icE)  aber  fcEjon  feit  1858  al^ 
^id)ter  unb  Ubetfe^er  !annte;  benn  er,  je^n  ^aijxe 
alter  al§  ic^,  rang  fdion  lange  mit  brennenbem  @^rgei§ 
nacf)  bem  Sorbeerfrans,  n^d'^renb  er  ben  ^ornenfran^ 
be§  9JamenIofen  trug.  %ex  engen  fdEimeigerifd^en 
^eimat  entfIo:E)en,  lehte  ex  in  SOIitndien  bon  bem  Hint* 
merlid^en  ©rttag  feiner  f(i)rt)erfluffig  langfamen  @(f)rift= 
ftellerei,  Uberfe|ungen,  2tb'£)anblungen,  3s^tung§brief e ; 
er  fannte  (5orge  unb  S^lot.  „^(f)  'i)alV  meine  tommobe 
immer  feft  berfd)Ioffen/'  fagte  er  mir  einmal  mit  bem 
aufredjten  §umor,  ben  mir  an  if)m  liebten,  „ni(f)t  ha=' 
mit  mir  nid)t§  geftol)ten  itjirb,  fonbern  bamit  meine 
SSirtin  nid)t  fiet)t,  ba§  gar  ni(i)t§  brin  ift."  ^n  feiner 
S3ruft  mar  befto  mel^r,  getdufci)te  (Srmartungen,  uner= 
fiillte  2Siinf(i)e,  nod)  lebenbig  gudenbe  ^offnungen;  er 
glaubte  an  feinen  ^id)terberuf,  unb  mar  gu  ftolj  unb 
gu  jung,  um  fd)on  gu  oerjmeifeln.  Sine  :^o:^e  ^rad)t= 
geftalt  mit  au^brudgdollem  ^o^f,  bie  man  nur  in  alte 
©emdnber  §u  fteden  braud)te,  um  einen  (Sd)meiger 
§ellebarbier  bon  ©ranfon  ober  2Jlurten  au§  i:§m  gu 
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mad)cn,  eiu  lueiitfrot}cr  ®efcll,  eiit  i]utcr  ^lonierab  — 
er  unb  id)  waxen  haih  bcfrcuiibet,  §an§  Slugler  !ain 
qI§  SDrittcr  bogu  —  flefiel  uiib  t]eruaun  er  and)  nod) 
burd)  bo^J,  iuaS  cigentlid)  !omijd)  unb  befrembenb  roar: 
bic  iiaioe  ^^ebiirftigleit,  jctnc  2)id)tungen  ober  h^enig^ 
[teu§  [einc  Ubcrie|uugcu  laut  ertoncn  311  :^oren,  fie 
borjutrageu,  luo  e§  irgcnb  anging.  (5r  roirfte  baiin 
burdi  bie  ^armonie  be§  ©on^en,  ba§'  tiollfoftig  ©c^roei^ 
gcril'dic  in  ©ridieimtng,  ©timmc  unb  (5|.irad)e,  bQ§ 
d)QrQ!tert)on  Unge[dilad)te,  bo§  in  jeinen  gro^ortig 
XQuf)en  5n^en!ef)nauten,  in  [eineni  fteinetDdlgenben 
©turgbadjOortrog  erHang,  ben  bod)  eine  ©eele  mit 
§er§en§lQuten  fiillte. 

|)ang  5!ugler,  ber  ben  ©cibet  [0  meifterfjaft  !opicrtc, 
Ijotte  bolb  audi  ben  Seutf)oIb  meg;  er  j^jrad)  unb  fpielte 
itju  tuunberboH.  @ine5  '^ad\t§'  ia^^n  tvxx  brei  im  Safe 
9Rie§  beijamnien;  unjre  (Stimmung  ging  f)od),  ben  |)on§ 
ti§  eg  fort^  £eut{)olb[d)  gu  jpred)en.  Seut^olb  ^brte 
e§  eine  SSeile  mit  an,  ivof)!  nod)  [einen  Df)ren  nid)t 
trauenb;  enblid)  [agte  er  in  feinen  jd)bn[ten  ^efiHauten: 
„^u,  §ang,  mir  jdieint,  bu  mad)[t  mid)  nad) !"  —  „^a 
freilid)  tut  cr  ba§/'  jagte  id).  „'5?Iber  nimm'y  nid)t  iibel, 
Seut^olb,  er  !ann'y  bcffer."  —  ,,28  a  3  !ann  er?"  be= 
geijrte  Seutt)olb  auf.  —  „(5r  !ann'§  bejfer  at§  bu,  er 
ift  nod)  ed)ter  aB  bu!" 

2)a§  ging  bem  ^cltebarbier  oon  9Jlurten  nun  bod) 
an  bie  &)u;  ein  23erliner,  ed)ter?  D  nein!  —  2Bett= 
fampf!  jd)lug  ic^  bor.  ©ie  naf)men  e^  an,  alle  beibc. 
(Bie  f^rad)en  gegeneinanber  auf,  |jlaufd)enb,  Wa§  jebem 
einfiel,  jebcr  \o  Seutfiolbyd)  mie  er  fonnte.  (£trt)a§ 
Slomiic^ere^  1:)ah'  \d)  nie  ge!)brt.    (Sublid)  jagte  id)  bod^, 
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q1§>  ©(f)ieb§rid)ter:  „Seutt)olb  au§  ber  freien  ©c^meij, 
e§  f)tlft  nic^t^!  §Qn§  !Qnn'g  nocf)  beffer  Qt§  bu!"  — 
:^d)  tuar  mittlerlDeile,  im  f^ruf)Itng  1859,  don  fRoftocf 
al§  '2)o!tor  ber  ^!)itofo|5^te  §uru(ige!ommen,  urn  in 
Wixndjen  nun  eine  SBeile  gang  nt  i  r  f  e  I  b  ft  gu  leben, 
ba§  :^ei|t,  ben  ^  i  cf)  t  e  r  §u  fotmen,  ber  in  bie[en 
biic^er*  unb  ntenfcfiengefunten  Sernjaljxen  n)oi§I  §u= 
meilen  „^oetijcE)e  ^xamp\t"  geljabt,  abet  fiir  fein 
SBac^fen  weber  9(?aum,  noii)  Suft,  nod)  Sonne  ge= 
funben  fjatie.  ^e|t,  in  ber  ©tille  unb  greitieit,  in  ber 
SD^iind)ener  ^i(i)ter«  unb  ^iinftlerluft  jollte  e§  ttjerben; 
baran  jtpeifelte  ber  ^iingling  ni(f)t.  @r  mar  ai)nung^= 
Io§,  mie  mir  alle  finb.  2Sdf)renb  er  an  biefem  unb  ienem 
|3oetij'(f)en  fluffing  feine  ^liiget  iibte  —  bie  recfjten,  bie 
gro^en  Slufgaben  njollten  aber  nocf)  nidbt  !ommen; 
and)  bie  ^rdfte  njaren  no(f)  ungef(i)icft  —  §og  langfant 
unb  [ic^er  ein  n}eltgef(i)i(f)tli(i)e§  Ungemitter  {jerauf, 
bo^  ^talien  umgeftolten,  2)eutj(f)Ianb  au§>  feinem  Sgalh^ 
j(f)Iaf  tveden  unb  mid)  auf  einen  £am^fpla|  rufen  follte, 
ipo  man  feine  ®ramati!er  mad)t.  2)er  italienijc^e  .trieg 
Don  1859  §mifd)en  ^ran!rei^=©arbinien  unb  Cfter* 
reid)  !am  f)eran;  iiberall  in  SUlitteleuro^a  murbe  e§ 
lebenbig,  in  ^eutjd)Ianb  unb  in  ^[Runc^en  and).  2Better= 
Ieud)ten  um  ung  i)er;  jeit  ber  9fieOolutiony§eit  bon 
1848  gum  erften  WIq\.  2Bag  mar  un§  ^eutfd)en  ber 
.t  r  i  m  !  r  i  e  g  gemefen?  llngefdt)r  [o  mo§,  mie  im 
^auft,  „n)enn  ^inten  meit  in  ber  Xiirlei  bie  S5bl!er 
aufeinanber  jdjlagen";  fiir  un^  D^oftoder  ©i^mnafiaften 
ein  !)od)gefd)d^te§  9}littel,  bie  ®efd)id)t§ftunben  beim 
^lonbireftor  Tla^n  baburd)  aufgu^eitern,  ba^  mir  if)n 
mit  tiefem  ©^i^bubenernft  nad)  bem  neueften  ©tanb 
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ber  ^ingc  anf  beiii  .^Trieg§fd)Qu^lQt^  fragten.  M\i 
ebenfo  ticfcin  ©ntft,  abcr  ruorin  um^  ^crg  burcf)  unjern 
©iQuben  on  fcine  'iIScltge[d)id)tei!enncrfd^Qft,  ergd'^Ite 
ex  uuy  bonii  allci?,  ma!§  ex  au§  ben  3citungen  wu^te, 
unb  burd^  immcr  neuc  (^rogen  ]d)mei(i)elten  mir  it)m 
l}Qlbe  ©tunbcn  meg. 

^ie^mol  tuarb  e^  ouber^.  ^n  33Ql)eru,  in  SJJiind^en 
rul)rte  fid)  bag  [tanimdermonbte  58Iut;  foHte  man  ben 
Cfterreid)cr  gcgen  ben  ^i-'onS^^Q^i^/  Qcgen  ben  S3onQ= 
parte  im  6tidi  laffcn?  '3)cr  9fiabe^ft)=2Jiar[c^  marb 
iibcrall  Sag  nnb  '^la(i)t  gefpiclt.  5D?an  [prod)  nur  bom 
^rieg;  wix  „gremben"  fanben  uny  mittagg  beim  '^id)a^, 
on  ben  33dnfen  im  SSirt^garten  ja^en  ^rofefforen, 
2)id)ter,  ©tubenten,  ?[Rdnner  au§  bem  58olf,  alle^  burd)=> 
einanber.  3Bay  luof)!  jeber  fit!)Ite,  bag  rt)ud)y  met)X 
unb  mcbr:  ©oil  granfrcid)  nun  in  ©uropa  madden, 
roa^  c§  milt?  Soil  bie  2SeItge[c^id)te  iiber  un^  Ijinmeg* 
ge!)en,  ah^  mdren  mx  nid)t  auf  ber  SSelt?  ©oil  in 
'2)cutfd)Ianb  alle§  fo  oerfumpft  unb  erbdrmlid)  bleiben, 
mie  ey  ift?  —  (5ine  neue  ^c'li  begann,  gleid)[am  ein 
unblutigeg  ©id)mieberregen  ber  3Id)tunbOier5iger'' 
rebolution;  au§  ben  erregten,  gdrenben  5lbpfen  fprang 
c§  in  bie  ^ergen. 

^enfmiirbige  giigung:  mie  ber  erfte  Sf^apoleon,  j'el)r 
ungetDoIIt,  bie  2)eutfd)en  guerft  auf  hen  2Beg  ber  @ini= 
gung  gebrad)t  I)ot,  fo  ber  brittc  S^apoleon  abermal^ 
burd)  biefen  .ftrieg  unb  feine  unrul)ige,  beunrul)igenbe 
^oliti!  unb  ^rdponberans.  ©o  ift  jeber  SBerfgeug,  ob 
er  nun  mill  ober  nid)t. 

2)er  furge  £rieg  ging  boriiber,  bie  ^lamme  eriofd), 
ol^ne  and)  2)eutfc^Ianb  gu  ergreifen.    ^reu^en^  §ilfe 
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init  bem  2Inf|3rud)  auf  mtlitdrifc^e  guf)rung  tvaxb  bon 
Ofterretc^  abgetefjnt;  ober  bie  beutfd^e  33eh?egung 
tDUc^g.  ^n  ^reu^en  f)atte  mit  SSil^elm^  9f?egentfd)aft 
bie  „iieue  fa"  begonrten;  bie  alien  ^offnungen  er- 
rt)ocf)ten  mieber,  ber  ^fiationalberein  tvaxh  gegritnbet, 
bet  jie  auf  feine  gat)ne  fc^rieb:  ^reu^en  ^eut[d)Ianbg 
58orma(^t!  ©ogIei(f)  traten  freili(^  aucE)  bie  2JlitteI* 
unb  Sleinftaaten  auf  ben  $Ian,  urn  i:^re  ©elbft^errtic^- 
!eit  gu  berteibigen;  in  ben  SButgburger  tonferenjen 
bom  S^obember  1859  fu(^ten  fid^  bei  unf^dbli(f)en  „9?e- 
formen"  ber  beut]ci)en  35unbe§betfaffung  bie  bielen 
0einen  gu  einer  britten  ®ro§maci)t  neben  Cfterteic^ 
unb  ^reu^en  §ufommenjuf(i)Iie^en.  Stber  ber  gute 
aSille  reic^te  nicEit,  fie  gingen  auieinanber,  ttjie  fie  ge* 
fontmen  maren;  unb  ic^  begrii^te  biefe^  ©rgebni^  in 
einem  Heinen  ©pottgebid)t,  in  bem  id)  mit  ben  SfJamen 
ber  berii^mten  SBiir^burger  SSeine,  ©teinmein  unb 
Seiftenmein,  f|)ielte: 

S3eifammen  finb  bie  5IR  e  i  ft  e  n; 
2Ber  rtiirb  ber  2Jl  e  i  ft  e  r  fein? 
^■fir  §errn,  mer  mirb  e§  teiften, 
3u  tt)dt§en  biefen  ©tein? 

©ie  !amen  unb  fie  reiften, 

Unb  ru'^ig  flofe  ber  SJlain. 

D  bteibt  bei  eurem  Seiften; 

^  e  n  ©tein  mdl^t  nur  ein  ©  t  e  i  n ! 

Ungefdf)r  erraten.  (gin  ©ro^erer  al^  ber  gro|e 
grei'^err  bon  ©tein  :^at'§  boHbrac^t;  ber  (Steinmdijer 
SSi^mard.    §urra ! 

©in  ^jaar  SlRonate  fritl^er,  e"t)'  ber  §erbft  begann, 
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tvat  bor  m\&i  9(f)nunt3§to[eu  bie  iiberrajdienbe  forage 
^m:  ruillft  i)U  mittun,  l^ier  in  StJluncfien  ein  pDltti[(f)e§ 
SSIott  5u  crfdiaffen,  ba^  in  bem  jproben  ©ubbeutfcf)^ 
lanb  tncrbcn  [otl  fiir  bie  beut)rf)e  ©arf)e?  ba§  „Sub= 
beutfcftc  3citiing"  Ijei^en  jolt?  Staxi  33rater  aB  erfter 
9^ebQ!teur,  bu  al§  jmeitcr,  einftmeilen  i{)r  beibe  allein? 
SSermogenbc  "ipatrioten  tjattcn  jid)  gujommengetan;  e§ 
luar  ein  ^crfucb,  au§  nod)  [teinigem  Soben  fri[d)e§ 
©run  5U  trciben.  Sin  fd}tt)ierigey,  tap^eu^,  eble§ 
Unternef)mcn;  bcrlodcnb  fiir  einen  ^iingling  bon 
meiner  5{rt,  in  bem  mieber  bie  oaterldnbij'die  S3egei= 
[terung  nieincr  finabengeit,  ober  ert)o{)t  unb  t)er= 
mQnnIid)t,  glii{)te.  ^d)  [taunte  nur:  tt)ie  iDQren  jie 
auf  m  i  d)  berfallcn?  2Ser  tvax  id)  unb  tva^  mu^ten 
[ie  Hon  mir?  3^c^i^i^^att)Qn3ig  ^ai)xc  tvax  id)  eben  alt, 
^atte  ®e[d)id)tc  unb  ^unft  ftubiert.  ©Ijbel  :^atte  tvo^l 
em|3fe^Ienb  gefprodien;  n^ot)!  oud)  ^aumgorten,  ein 
jiingerer  .'piftorifer  unb  ^oIiti!er,  ber  an  ©^bel§  !)ifto= 
rifd)en  ^^(benben  teilgenommen  I)atte;  33Iunt|d)It  rt)of)I 
beggleidien.  55on  93  r  a  t  e  r  mu^te  id)  bi§  bat)in  nur, 
bo§  er  ein  !(arer,  !Iuger  ^uriften!o^f,  ein  "^ergen^^ 
tnarmer  ®eutj'd)er  unb  ein  lauterfter  6^ara!ter  ttjar. 
©d)dne  blaue  5(ugen.  9(ber  au!§  einer  anbern  SSelt  a\§ 
id),  ma  bem  gef)n?  9So!)in?  ^n  bie  ^oliti!?  2)en 
'2)id)ter  in  mir  auf  ^a^re  —  fiir  §mei  menigften§  foHtc 
ic^  mid)  moralifd)  binben  —  gong  im  (5tid)e  laffen? 

'2)enn  bag  mu§t'  id)  moI)t:  o|3fere  id)  mid)  einem 
fold)en  llnternef)men,  einer  beutfd)en  (Ba<i)e,  bann 
opfere  id)  mid)  mit  |)out  unb  §aar! 

fiange  befonnen  1:)ah'  id)  mid)  nie  in  meinem  Seben. 
^d)  f)atte  aB  SUledlenburger,  mo  man  bie  altgemeine 
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3Bef)r^fIi(^t  noc^  nidjt  lannte,  feinen  SUiilitdrbienft: 
t)or  einem  ^at)x  ^Qtte  mein  jiingerer  SSruber  9ftt(i)arb 
mtc^  freigeloft.  2)u  bift  ^eut jd)Ianb  einen  ©olbaten  [d)ul= 
big !  jogte  ic^  ju  mir.  §aben  fie  bit  feinen  (Babel  ange== 
^dngt,  fo  biene  mit  ber  ^eber.  §aft  lange  nacf)  beinen 
tt)e(i)[elnben  SfJeigungen  gelebt,  tu'  nun  beine  ^flid)t ! 
©0  trot  id)  benn  am  1.  Dftober  1859  mein  Stmt 
olg  gmeiter  9^eba!teur  (]|)dter  oft  fteHtjertretenb  erfter) 
ber  „©ubbeutfd)en  3eitung"  an;  na(f)bem  id)  un§  mut)= 
jam  eine  2)ru(ierei  errungen  1:)aite:  brei  ober  t)ier 
gotten  e^  au§  gurd)t  bor  !ir(i)Ii(i)er  ober  and)  ^loIitijdEjer 
^erfolgung  abgelel)nt,  ben  ^rud  eine§  im  boraug  t)er= 
femten  S3lQtt§  §u  iiberne^men.  S^eun^^unbert  ©ulben 
moren  mein  ^Q{)re§gef)alt,  mir  gan^  genug;  mie  gem 
ptte  id)  biejer  (Badje  ot)ne  ©ntgelt  gebient;  aber  id) 
he\a'i^  ni(f)t§.  .farl  SSrater,  ber  eine  gran  unb  §mei 
Std(f)terd)en  f)atte  (die  eine§  jo  t)ortreffIi(f)en  Tlanm^ 
roert),  begog  nQtiirlicE)  einen  biel  i)dt)eren  ©olb;  aber 
and)  ex  mollte  nur  ha^  S^ottoenbige,  unb  ein[aci)er  al§ 
er  unb  bie  (Seinen  !onnte  man  nid)t  leben.  ^agegen 
an  9(rbeit  :^aben  er  unb  ic^  geleiftet,  tva§  mo!)I  jelbft 
in  ber  ^ournaliftenmelt  nid)t  oft  mieberfe:^rt.  @§ 
mar,  al§>  waxen  mir  arbeit^tolt !  ^d)  fd)rieb  liber  alle^ 
unb  iebeg,  Seitartifel,  ^oIitif(i)e§  bon  na:^  unb  fern, 
Siterarifd^eg,  tunft,  Stjeater,  35ermif(i)te^  jeber  9(rt. 
^d)  iiberfe^te  au§  alien  Spxad)en,  ha  SSrater  auf  biefem 
©ebiet  nid)t  gu  ^an\e  mar.  ^d)  iibermadite  bie 
2)rucferei  (menigften^  geraume  3^^t),  ein  mibrige^  @e= 
jcEjdft.  ^d)  fd)rieb  lange  beutfd)e  35riefe  fitr  bie  Wai' 
Icinber  ^^erfeberanja",  um  bagegen  bon  einem  WiU 
arbeiter  ber  ^erfeberanga  lange  italienifdfie  Sriefe  gu 
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befommen,  bie  id)  fiir  unjer  SSIatt  iibertrug.  Unb  gum 
tlbexflu^  fatten  rvix  beibe  bie  %xt  ober  Unart,  on  hen 
un§  guge^enben  SSeitrdgen  mit  fd)rift[tenerij(i)er  ^ri= 
ti!  gu  feilen  unb  511  be[[ern;  rva§>  un§  rt)o:^I  balb  ben 
guten  Seamen  eintrug,  bie  ©libbeutftfie  36itw^^9  f^^ 
ha^  beftrebigierte  SSIatt,  aber  outf)  ben  glucf)  ber  Uber= 
anftrengung,  ber  bnnn  jaf)relang  na(i)n)iT!enb  auf  un§ 
lag,  tDo^l  nod)  um  inand)en  ^unbertteil  oermei^rte. 
^ennocf)  tt^ar'g  and)  ein  ©  e  g  e  n  flit  micf),  biefe 
angejl^annte,  gut  ©d^nelligfeit  ergieljenbe,  immer  auf 
ben  Slern  unb  ha^  SSefen  f)inbrdngenbe  Stdtigfeit.  ©ie 
le'^rte  mid),  jebe  ©efunbe  au^gubeuten,  im  ^lug  gu 
lefen,  im  ^lug  gu  uberbliden;  unb  id)  gemann  bie 
(5id)er"^eit  unb  ^reif)eit  be§  ©til§,  bie  gleid)fam  bie 
gefunbe  Unterlage  feiner  (Bd)6nt)e\t  ift.  ^citte  id)  nur 
nid)t  biefe  unfinnige  9f?aftlofigfeit  gef)abt,  bie  offenbar 
ein  (Srbteil  ift,  ic^  mei§  nid)t,  bon  mem;  gegen  bie  id) 
nod)  immer,  burd)  mand)e  fd)mere  S^erOenftbrung  ge= 
mi^igt,  einen  I)arten  Sam|)f  fdmpfe,  in  bem  id)  fo  oft 
nid)t  ©ieger  bin.  ^d)  mollte  immer  alleg  am  'Sionnery^ 
tag,  nid)t§  am  ^reitag  mad)en;  unb  menu  id)  ben  Stag 
mit  Strbeit  iiberfullt  {)atte,  mollte  id)  fo  fred)  unb  frot) 
in  bie  9^ad)t  l)ineinleben,  al»  mdr'  nid)t§  gefd)et)n. 
SSie  mand)e§mal,  menu  id)  gum  @nglifd)en  S!affeel)au§ 
ging,  um  gu  9}iittag  gu  fpeifen,  fanb  id),  ber  fid)  am 
(Sd)reibtif(^  t)erf|)dtet  ^atte,  bie  f  ameraben  fd)on  beim 
5laffee  unb  am  ©d)ac5brett;  ®runb  genug,  mic^  gu 
il)nen  gu  fe^en  unb  i^ren  ©d)ad)fdm|3fen  §u§ufd)auen; 
effen  !ann  id)  f  p  d  t  e  r !  bac^t'  id),  unb  tran!  meinen 
Staffee  mie  bie  anbern.  §ernad)  mar  meine  (S^luft 
tiergangen  unb  bie  ©d)ad)luft  ermadit;  id)  fpielte  mit. 
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unb  ttjenn  meine  S^it  ge!ommen  tvav,  ging  id)  un- 
gegeffen  nad)  §aufe. 

2)o(f)  getui^  nod)  torid)ter  —  id)  gebe  mid)  ol^  ab^ 
fd)redenbe§  biife^  S3eif|3iel  ^rei^  —  unb  in  bie  3ufunft 
Idngere  ©d)otten  n^erfenb,  tvax  mein  libermut,  nad)  \o 
anftrengenben  2:agen  bie  ©efelligfeit,  gu  bet  mid)  n?o!)I 
bie  innere  Unrul)e  nad)  hex  9(rbeit  trieb,  big  auf  ben 
le^ten  2;ro^fen  §u  trin!en  unb  tuomoglid)  immer  „ben 
fRiiden  be§  SSorle^ten  §u  fe:f)n".  (Sinmal,  aB  id)  meljrere 
2Bod)en  lang  jebe  S^ac^t  urn  {)od)ft  nottrenbigen  (Sd)Iaf 
bettogen  :^atte,  eriebte  id)  foIgenbe§:  ^d)  ging  mit 
@  e  i  b  e  I  au§  bem  Sweater.  |)ei !  bad)te  id),  ha  id) 
auf  einmat  gottlid)  miibe  tt)urbe,  t)eut  ge^^ft  bu  nut  nod) 
nad)tmo'f)Ien  unb  bann  gleid)  §u  S3ett!  —  „^u/'  jagt 
©eibel,  „i(^  :^ab'§  and)  fd)on  .§  o  p  f  e  n  gefagt,  i{)r 
fommt  beibe  mit.  ^d)  '[^ah^  f)eut  ben  erften  2l!t  meinex 
(So|){)oni§be  beenbet,  bei  einem  au§gegeid)neten  %xop^ 
fen  lef  ic^  i^n  euc^  Oor!"  —  „9Weinft  bu?"  fagte  id); 
mir  fielen  fd)on  foft  bie  5(ugen  gu.  ^d)  toar  aber  au§ 
©tol^  5U  feig,  „id)  !ann  nid)t"  §u  fagen;  id)  fa!),  mie 
e§  il)m  am  ^ergen  lag,  unb  ging  mutig  mit.  SSir  brei 
ftanben  in  feinem  ^o{)n5immer,  er  t)oIte  golbigen  SSein 
au§  bem  teller,  fe^te  fid)  fein  f^e^  auf  ha§>  '^idjiex^aupt, 
fe|te  fid)  mir  gegeniiber  —  §o|3fen  fa^  linB  oon  mir  — 
unb  fd)Iug  feine  §anbfd)rift  auf.  „®rfter  2(ft"  . . . 
©eibel  tvax  hex  langfamfte  ^ramatifer,  Oon  bem  id) 
mei^;  fo  Ieid)t  if)m  feine  ttjrifc^en  SSerfe  floffen,  fo 
miit)fam  geftalteten  fic^  i'^m  S3au,  ^orm  unb  %ep^ 
feiner  '2)ramen;  gur  ©o^^oni^be  ):)at  ex  fieben  ^a!^re, 
3u  feiner  SSrun^ilb,  mie  id)  i)orte,  gar  elf  ^at)xe  gebraud)t. 
■^rum  toar  e§>  i:^m  genugtuenber  unb  feierlid)er,  „erfter 
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9.(ft"  3U  jac^cn,  nB  eiii  anberer  dom  fiinfteii  fpric^t. 
„eT[ter  mt."  . . .  SBeiter  Ijorte  id)  mcf)t§.  ^d)  mufetc, 
ira!§  meine  *;?{ufgQbe  tvax:  i{)m  feft  in  bie  9(ugen  p 
jetien,  fo  oft  ev  fie  I)ob,  alfo  bic  nieiuen  offcn  ju  t)alten, 
md)t  eiiicn  3(ut]eiiblicf  uadigulaffen.  '3)a5u  reic^te  e§; 
bo^  t)er3el)rtc  aud)  mcinc  gaiije  i\{raft.  9J?et)r  Seben 
roar  nidit  ha.  2)ag  SSort  „9JiQfiniffa",  f)alb  gefungen, 
fd)Iug  nod)  an  mein  D^r.  S)ann  iDar'^  au§.  3^  f)orte 
root)I  nod),  bafs  er  fpradi,  id)  Dcrnaf)m  fein  SSort. 

SSunberbar  gcnug:  ®cibcl  mar  fo  bei  fciner  ^Badje, 
ha^  er  Don  nteinem  gerni^  leeren,  j'tiercn,  gidfernen 
S3Iic!  burd)au?-  !einen  ftorenben  (Sinbrud  I)atte.  30^ 
ber  9(ft  gu  ©nbe  mar,  fragte  er:  „5?un,  mie  I)at'g  end) 
gefallen?"  SSa§  id)  barauf  gefagt  f)ahe,  baoon  mei^  ic^ 
nidjtg.  (£y  mar  bodi  moI)l  fo,  'ba'^  e§>  if)m  geniigte; 
benn  menn  er  in  ben  ndd)ften  ^al)ren  mit  einem  neuen 
fertigen  *?(ft  aui-  Siibed  I)eriibcr  fam  —  er  teilte  ha^^ 
maly  fd)on  fein  Seben  ^mifdien  5JMnd)en  unb  ber  35ater= 
ftabt  —  fo  niufite  id)  ben  9(ft  boren;  „ben  erften,  ben 
fennft  bu  ja  fd)0!i,"  fagte  er  beim  gmeiten.  ^d)  l-)ah' 
ibm  nie  geftanben,  baf3  id)  nur  bag  2Bort  „9}lafiniffa" 
fannte.  So  blieb  niir  benn  and)  'Oa^'  ©ange,  in  fo 
langen  ^aufen  unb  of)ne  .'^lopfftud  aufgenommen,  ein 
nnftarer  Jraum;  big  er  cnblid)  eineg  2^ageg  in  grau 
^arag  Salon,  Dor  if)r,  §ang  unb  mir  fid)  nieberfe^te, 
urn  uuy  ©opt)onigbe  D  o  n  ?(  n  f  a  n  g  b  i  §  5  u  (5  n  b  e 
Dor§uIefen.  ^a  fd)miegte  id)  mid)  mof)Iig  in  meinen 
Sel)nftuf)l  5uriid;  fo,  bad)te  id),  nun  erfaf)r'  id)  alfo, 
mag  im  erften  5(ft  ftef)t! 

2Bag  man  ^erien  nen)it,  'oa^  I)abe  id)  in  biefen 
beiben  tdtig)'ten  ^^tb^'^n  meineg  Sebeng  nur  einmal  ge== 
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fjobi,  um  ba^eim  bie  SJieinen  ^u  fe'^n;  fonft  flog  id^  nur 
nod)  ^oburg  unb  §eibelberg  §u  ben  gto^en  Sf^ationol^ 
tjereingderfamntlungen  aii§,  aber  aU  93eri(f)terftatter, 
bent  e^  aljo  oucf)  ba  ni(i)t  an  2lrbeit  fe^^Ite.  Sf^e  :^ab' 
icJ)  jo  it)ie  bamatg  em^funben,  h)a§  geiertage  jinb; 
^errli(^  maren  bie  brei  gro^en  ^^efte,  Dftern,  ^ftngften, 
2Beif)na(i)ten,  ha  tvaxen  anbertl^alb  Sage  fret; 
etn  munberbareg  ©efiil^U  Unb  nod)  etn  munbexbareg 
eriebt'  i(i),  ba§  mtr  ^Ib|Itd)  geigte,  me  exbarmung§Io§ 
ic^  roftlofe  2trbeit§biene  mtt  ntetner  ^ugenb  untgtng  . . . 
@y  tvax  ein  9Jlar§fru!)ting§tag,  einer  oon  ben  erften, 
bie  jo  auf  bie  ©eele  ge:^n.  ®a§  ©onnenIid)t  flutete 
burc^  bo§  gebffnete  ^enfter.  ^d),  bet  2;f)  eat  erf  ritifer 
ber  ©ubbeutfcf)en  3situng,  aB  foI(f)er  fd)on  ein  „5^ame" 
gettjorben  —  ntir  tt)ar'§  aucf)  bo§  Siebfte  unb  ®efeg= 
netfte  nteineg  gangen  §anbtt)er!§  —  tcf)  follte  liber 
^nton  5tf(i)er  fcfireiben,  ber  bantoB  in  9Jiun(i)en  ga= 
[tierte;  ntir  mar  aber  gar  jo  lenjig,  ungefd:^r  tt)ie  einent 
SSeil(i)en  ^u  3Rut.  ®a  werbe  id)  aufgeftbrt:  ein  S5e= 
jud)  —  eine  tlinjtlerin.  (Sine  jd)dne  ^rau;  bie  auc^ 
bei  un§  gajtieren,  jid)  bent  §errn  ^riti!er  borjtellen 
ttjollte;  —  id)  nenne  if)ren  9lamen  md)t.  @ie  ftaunt 
liber  meine  ^ugenb,  ic^  liber  i!)re  9ftei§e.  2IB  n)dre 
ber  ^rlt^ling  in  ^erjon  in  bie  Slir  getreten;  id^  ^atte 
nur  nid)t  gettju^t,  ber  ^ru^ling  i[t  ein  SBeib!  —  D 
^ugenb,  o  ^ugenb !  Stuf  einntal  ttjar  bie  3s^t"^9  ^^9/ 
^eutjd)Ianb  iueg,  alle^  meg;  ha  jtanb  ein  iunger  9Jlenjd) 
—  ber  einjt  Stbolj  9}lenabt  :^ie^  —  er  :^ie^  nun  Seonber 
ober  9f^omeo.  (gr  t)brte  jie  \pxe(i)tn,  e^  ftang  mie  ^oejie, 
mie  9^atur,  mie  @d)bn^eit,  me  ha§,  ma§  @ott  bon 
un§  milt,    ©r  mar  ein  SJlenjd),  er  mar  oerliebt.  . . . 

iffiilbranbt,  9tu§  ber  sSetbejett  8 
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©ie  mar  tDiebcr  fort.  @r  [tonb  am  offenen  ^enfter, 
bie  ©omic  itberc]Iut}tc  it)n.  3?on  innen  glufjte  e§  ent= 
cjegcn,  ©omie  c]ei"|cn  Sonne.  28o  bin  id)  benn  [o  longe 
geipefen?  fpradh  ctma^  in  i{)m.  llnb  je^t  —  tt?ot)in 
je^t  mit  niir? 

6§  marb  feine  S^ragobie;  eg  blieb,  tva§  e§  roar, 
ein  J^iiblingyVQufcf),  ber  nodf)  oor  bem  ^riitjling  t)er= 
ging.  5(ber  bie  grofee  ©et)nfu(f)t  wax  ex\vad)t  unb  ber= 
ging  nicbt  miebev:  ^^reil^eit!  .<pinau§  au§  bem  Eofig 
ber  ';politif,  jur  ^oefic  unb  ju  mir  jurucE!  —  Qtvei 
,^Ql)re,  inie  icb  mir'y  gelobt  I)atte,  tot  id)  meinen  '2)ienft, 
erfiidtc  meine  ^flidit;  nod)  etroa§  Idnger,  ba  Crater 
er!ran!te  unb  um  meine  ftelloertretenbe  §ilfe  bat;  bem 
eblen  ^^rcnnb  I)atf  idi  gerne,  mit  bem  mid)  nun  and) 
ba§  ^u  oerbanb,  mit  bem  id)  in  |d)bn[ter  (SintrQd)t  ge* 
lebt  I)Qtte.  '3)Qnn  I)iclt  mid)  aber  fein  28un[d)  unb  fein 
^Ingcbot  mel)r.  SBa^^  id)  mit  it)m  fiir  bie  3eitung  ge= 
ton,  bag  mar  nid)t  nerloren:  fie  ftanb  aufred)t  unb 
bUit)enb  ba,  fie  t)atte  mit  (Srfolg  gemorben,  fie  mirfte. 
SSag  id)  fiir  mid)  [  e  I  b  e  r  errungen,  ha^'  Qenc\,n\^ 
meiner  liebenben  (5rgebent)eit  gegen  bag  SBatertanb, 
meiner  C)3fcrtreue,  bag  f)att'  id)  babin.  Sf^un  fonntc 
id),  mie  ©diitlerg  53rutug  ju  Gdfar,  jur  ^oliti!  mit 
frcunblid)em  ?(b]d)icbggru^  fagen: 

„0eb  bn  tinfmdrtg,  la^  midi  reditmdrtg  ge'f)n!" 


IX 

Uabale  unb  ^icbt  unb  tPertl?er,  :aiciftbicgrapl?ic ; 
Berlin,  ifggerg'  (S)aft  S^Uncr.  Pfuel,  Uttter- 
bred>iing  be&  Uletftbud)6;  t>oUenbung.  ^Dreeben; 
@cmver;  Uct^cle.  (gmunben;  bramatifd)c  Perfud^e, 
2Der  Kamfaucr,    ^er  ttluUerefol^n 


^eber  gjlenf^,  hex  bti^tetiji^  ®efcf)affene§  tief  em|}' 
finben  tarn,  ^ai  tt)ot)t  au§  ber  SSerbegeit  einige  jeelijdje 
(gxlebnifie  biefer  9Irt,  bie  ex  nie  oergifet.  ^d)  f)atte  aB 
tnabe  oft  ha§>  &iM,  bie  ©ommerferten  (leiber  nur  ein 
momt)  §ur  ©tdr!ung  meiner  etroa§  aarten  ©ejunb- 
f)eit  in  9flo[tod§  ©eet)afen  SSarnemunbe  gu  oerbringen, 
bet  einem  ®ro^on!el,  htn  ici)  ^etglid)  liebte  unb  ber 
mic^,  a\§>  id)  grower  rourbe,  gro^bciterlid)  fieimlid)  bulb- 
jam  au§  tangen  ^feifen  xauc£)en  tie^.  ©x  tuar  Sanb- 
njirt  geroejen,  feine  33iid)etei  tt)ar  !lein:  9^oftodet 
g^ronif,  9Ro[toder  ©efangbucf)  unb  (S(^ilter§  2Bet!e. 
^(i)  lag  ©driller  bort  ^al)x  fiir  ^a^r,  unb  bor  allem 
„tabale  unb  Siebe";  ha§>  ergriff  mic^  auf 
gong  eigene  2lrt.  ^d)  !onnte  !eine  Stdne  meinen 
unb  bod)  wax  in  mir  ein  Sxdnenmeer;  fo  ful)lte  ic^ 
meine  33ruft  gefullt.  ©^  iDor  bie  ^immlijdje  aBollu[t 
eineg  tiefen,  fd)meren,  oernid)tenb  erl)ebenben  ®rudg, 
ben  id)  fiir  f  e  i  n  ungemifd)teg  greubegefii^l  l)in- 
gegeben  l)otte. 
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Unb  bieje  unQU§ii3ted)li(i)e  SBiilung  !et)rte  jeben 
©omnicr  ft)ieber. 

^d)  mar  fimfje!)!!  ^atjre  dt,  oB  bie  9Jiutter  meiner 
SJiutter  [tarb;  bie  cin^ige  oon  meinert  ©rofeeltern,  bie 
id)  gefannt,  cine  garte,  liebreidie  ^rau,  beren  ^ugenb^ 
[diidfal  id)  inciter  in  einer  ^^oDelle  „S)ic  S3i"uber"  er= 
gdfjit  I)abe.  ©ie  I)eiratete,  ]ed)§ei)n  3af)re  alt,  ben 
einen  biefer  33ruber,  fiil^lte  baun  me^x  unb  mefjr,  ba^ 
fie  ben  anbern  liebte  unb  ha'^  er  fie  liebte;  nad)  tiefen 
feelifdien  Seiben  Qab  bet  ®atte  fie  frei,  ber  in  fd)rodr= 
merifdicr  Siebe  an  bcm  33ruber  I)ing;  ber  t)on  it)m 
bittenb  angerufene  Sanbe^^^err  unb  Sonbe§bifd)of 
trennte  bie  @t)e,  unb  5(nnette  morb  bie  ©attin  be§ 
anbern,  ju  langem  unb  gludlid)eni  33unb.  911^  fie  un§ 
nun  Derlaffen  !)atte,  follte  aug  if)rem  fleinen  S3ud)er= 
f(^a|  au^erlefen  n)erben,  n)a§  bon  SSert  mar  unb  in 
ber  gamilie  bleiben  foHte;  mid),  ben  jungen  „S3ud)er= 
murm",  beftimmte  man  bagu,  biefe  5Iu§maf)I  gu  treffen. 
^n  einem  bamalg  unbemot)nten  unb  leeren  3^i^"^^^' 
unfereg  §aufe§  fauerte  id)  bei  bem  33ud)er{)aufen  am 
^enfter,  unb  mie  ^^(fdienputtel  bie  Sinfen  au§  ber 
5(fd)c  la^,  lag  id)  bie  guten  33ud)er  au»  bem  ^bbel 
of)ne  3Bert  f)erau§.  ©in  abgegriffener  alter  ©d)mdfer 
fiel  mir  in  bie  §anb:  „Seiben  be§  jungen  SSertljer"; 
ber  erfte  "Drud.  ^di  l)atte  t)om  SSert^er  bi§  batjin  nur 
get)ort,  it)n  nod)  nidit  gelefen.  (Sin  menig  ^inein= 
fd)auen!  bad)te  id),  legte  bag  33ud)  auf  bag  genfter* 
brett,  fniete  baoor  nieber  unb  fing  auf  ber  erften  ©eite 
an.  ^d)  lag  unb  lag.  ^d)  geriet  in  einen  3uftanb,  ben 
id)  nie  eriebt;  ©taunen,  9Raufdi,  Sntjiidung,  felig  ber= 
3ef)renbeg  'JRitgefii!)!,   .^pinfdimetjcn  in  jebe   @eelen= 
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^etn,  l)0(i)aufrafenbe  ©(i)tt)drmerei,  SBonne  ber  ©elb)^ 
i}erm(^tung,  [d)aurig  fii^e^  58erget)n.  SSie  :§aben  bte 
^nie  e§  au^ge'^alten?  (5§  waren  gtpat  2;urnet!iiie. 
©te  i)ietten  eg  au§.  ^a^  S3ucf)  war  ju  (Snbe,  oI§  tc^ 
trieber    aufftanb,    fo    tragifcf)    gliicElic^    mie    je    etn 

9^od)  etnmal  t)ob'  ict)  d{)nli(i)  gefii^It:  qB  t(f)  mit 
ac^tje^n  ^al^ren  benSBert^er  §um  gtoeiten  9Jlal  la§. 
^(f)  erftaunte  grengenlog,  ba§  er  micE)  ^um  jiDeiten 
Wai  \o  §et[(f)mettern  unb  bert)imineln  fonnte.  (5^ 
fet)Ite  ober  bod)  bag  S^nien  unb  bie  Uberrafcfjung. 

2)ag  finb  aner"^od)fte  (Srlebnijje  unb  ^ugletd^  bte 
md(f)tigften  S3emeije  unfrer  unergxunblic!)ften  @igen= 
)d)aft:  ha^  mi  fiir  biefe  an  Xragi!  jo  rett^e  SSelt  and) 
tief  tragifd)  angelegt,  i)a§>  ^et^t,  mit  munberbarer 
(5Jenu^!raft  fiir  bo§  Sragijd^e  auggeriiftet  jinb;  tva§> 
einen  d!)nlici)en  3iii'iii^^^ii^^^^9  oerMnbet  tr)ie  bag 
@oet^efd)e  (urfpriinglidje  ^Iotin[(i)e)  SBort: 

3Sdr'  nic^t  t)a§>  Stuge  fonnenl^aft, 
®ie  ©onne  !dnnt'  e§  nid)t  erbliden. 

(5o  gong  berjiidt  ^ah'  id)  mid)  bei  feiner  anbern 
^id)tung  unb  !einem  anbern  '2)id)ter  gefiit)It;  and)  nid)t 
bei  §  e  i  n  r  i  d)  Don  £  I  e  i  ft;  aber  and)  er  ift  mir 
friit)  unb  tief  ing  ^ex^  gebrungen,  eg  finb  Xone  in 
feiner  fd)mergbotI  f)Dd)geftimmten  Seier,  bie  mid)  mie 
trenige  anbere  ergreifen.  (5g  ftorte  meine  (Bedemn^e, 
ha'^  ein  SJiann  mit  fo  „eigenftem  ©efang"  nod)  nid)t 
gum  altbefannten  9^ationaIbid)ter  gett)orben  mor;  unb 
alg  id)  bie  ©iibbeutfd^e  B^^ti^^S  ^^^'^  5Jlund)en  berlie^, 
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crj'd)icn  niti;  Qleid)jani  al^  bie  itdd)[te  ^flid)!,  ctii  illci[t= 
^erolb  5U  merben  uiib  bie  bet  (Btjhei  gelernte  I}iftovifcf) 
Iritifdie  9!J?ett)obe  an  einer  33iogrQ^{)ie  biefe^  bernQd}^ 
loffigten  jDid^tcit^  gU  bematjreu.  S^adi  au§ru!)enbem 
2(ufentf)alt  in  ber  ^cimat  ging  icE)  imcE)  33  e  r  H  n,  in 
be§  preu^if(i)en  ®id)tery  Suft  nnb  Sonb,  unb  ftiirjte 
micf)  in  bie  3Sorarbciten,  bie  id)  gu  burcf)fc^i'eiten  l)Qtte, 
urn  niein  Stieiftbud)  §u  fdireiben. 

f^riebrid)  ©gger^-  em^fing  mid)  mit  ben 
offen[ten  9(rmen;  bafe  id)  bei  i^m  niof)nen  mu^te,  mar 
i:^m  felbftberftdnblid).  (Sr  trat  mir  ein  3^"^ii^si''  <^^, 
feine  3ungge]'enenrt)of)nung  n^orb  boburd)  ethjog  eng, 
trn§  tat  ba§;  er  roar  pI)iIo]opt)i]d)  geniigj'am,  id)  auc^. 
9J?it  if)m  unb  mit  [einem  nad)  33erlin  iiberfiebelten 
SSruber  .^art  unb  bejfen  ^rau  lebte  id)  !)Qlb  familien^ 
f)Qft;  Dtto  9^oquettc  fdilo^  fid)  gerne  an,  ber 
bomaI§  an  feiner  ®ej'd)id)tc  ber  beutfd)en  Siteratur 
[dirieb,  unb  al§  ncuen  ^reunb  gemonn  id)  $SiIt)eIm 
■^lilt^^el),  t)cn  jungen,  um  einige  ^af)re  diteren 
'!pt)iIofo).iI)en,  an  beffen  fein  boljrenbem  unb  grabenbem 
^en!er!opf  id)  gern  meiuen  '!pf)antajier!op|  rieb. 
Unjer  ^umorift  mar  ber  3icgierung§rat  3  o  H  n  e  r, 
ben  id)  au§  bem  ^luglcrj'd)cn  S^au\e  fonnte,  ©ggerS' 
^reunb,  !)alb  (Sd)merincr,  I)alb  SSerliner,  in  bem  aber 
bod)  moI)l  ber  medlenburgii"d)c  §umor  iibermog.  ©o 
oft  er  3u  un^  fam,  mar  mir'g  mie  Sweater:  menu 
„2;ante  ^anbom",  mie  tuir  alle  Ggger^'  gemiitlid) 
^I)Iegmati]d)e  §au6t)dlterin  nannten,  it)m  auf  fein 
Mingeln  bie  2So!)nung§tur  offnete  unb  id)  Oon  meinem 
3immer  auy  feine  ©timme  borte,  ging  mir  fd)on  ein 
I)eitere^  ©cfiil]!  burd)  bie  33ruft,  mie  menu  ber  011= 
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betiebte  ^omifer  ouf  bie  S3ut)ne  tritt.  (5r  uberfcf)uttete 
bie  „%anie"  mit  einet  feinex  angene"f)m  betrudten  5in= 
reben  —  bie  i)o:^e  ©timme  tvax  tvxt  fiir  gra^iofen  Un= 
jinn  gefc^affen  —  bann  bxang  er  bet  mir  etn  unb  gog 
mid)  im  HugenblicE  oug  ber  ernfteften  9(rbeit  in  feine 
urfibete  ©timmung.  5ln  \old)e  ©rfolge  mar  er  benn 
aud)  getrdf)nt,  unb  er  „ulfte"  mo^l  aucf)  bamit.  (Sin= 
mol  mit  (5gger§  im  2Birt§{)ou§  beim  ©peijen,  brennt 
er  eineg  feiner  f^euertt)er!e  t3on  ©pd^en  unb  SSi^en  ab, 
immer  tjtUex,  lauter.  (Sgger§  mirb  immer  berlegener; 
enbli(^  fliiftert  er:  „^u,  beine  ©timme  bringt  jo 
burd);  eg  finb  ja  m  e  t)  r  Seute  ba,  bu  fdllft  auf;  icf)  bitte 
bid)  — !"  ®a  {)ebt  3oIIner  jeine  ©timme  nocf)  me:^r: 
„e§  i[t  ba^  ^onedjt  bebeutenber  D^aturen,  iiberdl  auf= 
gufallen!"  unb  @gger§  jin!t  beina!^e  unter  ben  SLifd). 
5Iud)  in  bie  „feine",  ge!)eimrdtlid)e  3Selt  fudite  man 
mid)  I)ie  unb  ba  gu  gie'^n,  tub  mid)  in  i^re  @e[eltfd)aften 
ein;  aber  me  qu§  einer  ungemutlid)en  ©d)linge  gog 
id)  bolb  meinen  §al^  I)erau§  unb  l^ielt  i:^n  nid)t  mieber 
:^in.  ©eit  id)  mit  ben  ©ubbeutfdien,  mit  S3at)ern, 
granfen  unb  ©d)it)aben  gelebt  :^atte,  mar  mir  bog 
norbbeutjdi  „@ebilbete",  ba§  |o  oft  iiberbilbet  unb 
Derbilbet  mar,  ooltenb^  leibig  gemorben;  in  einer 
©piftel  an  ^rau  0ara  bugler  entlub  ic^  biefe  grimmig 
f|3otti[c^en  @efu!)Ie: 

Unter  f^rad§  unb  ^rinolinen 

®ef)t  er  nun,  ber  ga^m  gemorbne  Sdr, 

SDf^obifd),  mit  mobernen  SJlienen, 

®Ieid)  ben  Slinbern  ber  Mtur  um^er! 

§brt  nun  frieblid),  gmifc^en  ©c^Iaf  unb  2Bad)en, 
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Q{)rer  iMche  tiioI)lt]cinef5ncu  Jritt 
Hub  ha^  glottc,  n}o'f)Iergogue  ^adjcn 
Hub  cr  lad)t  nun  iuot)Icr5ogeu  mit . .  . 
5Imor  gd^nt  uub  jciilnfrig  bleibt  cr  ftct)!!, 
3Jiu^  er  ftatt  be^er5ter,  'bolber  ftinber 
®iefc  na(i)gema(i)ten  33Iumeii  [el)n! 
SBeim  jie  [teif  an  if)ren  ©tu!)Icu  fleben, 
3(n  be§  ^rof)jinn^  ^elcb  bebdditig  m|)|)eii, 
%xeu  ber  SJZobc  nacf)  33ele!)ruiu3  [trebcit, 
^Qpagcienrt}ci§f)eit  ouf  ben  Sippeii! 
3(d),  bet  biefer  .'iler^cn  Sid)t 
<3ud)t  ^iogcney  bergeben^! 
gern  im  ^unfcl  fud)^  id)  metney  Sebeiiy 
®uten  Stem,  bcin  liebe§  5(nge)id)t. 

'3)iej'e  9Jidbd)en=  uub  ^rauenort  [tirbt  it)ol)I  ]o  n^enig 
au§<  trie  be^3  ,^uii[t(er§  SSiberf^rud).  5?ielc  ^Q:^re 
fpdter,  aU  id)  ouf  eineni  S3Qt)nl)of  tuartete,  j'd)rieb  id) 
(tt)of)I  in  ciwa§>  gerei^tcm  3uftflnb)  in  mein  Safdienbud) : 

'3)iirttige  Seiber, 

.^lleinc  ©celcn, 

'3)ic  ]id)  qI§  SBeibcr 

9^ie  berfe!)len; 

'3)eren  2Sud)§  j'd)on  tiai 

2?er!itnbigt, 

'Da^  fie  nie  fiiraml)r 

©efiinbigt ; 

®toBe  p^e, 

©d)male  Sipl^eu, 

•iliie  ba^  ©iifee 

©ntfagcnb  nip|3en; 
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^[t  bie  junge, 
6tteng  unb  Ie!f)rf)aft 
S3erebte  B^^S^- 
©oI(^e  grauen 
f^reien  bie  Soren, 
^ie  je'^enb  nid^t  jci)auen, 
©elbft  ^tofejjoren ! 

gj^ittlerweile  ]e|te  id)  meine  35otatbeiten  fort,  der* 
brad)te  ein  paar  Sage  in  0eift§  ®eburt§ftabt,  f^ran!- 
futt  on  bet  £)ber,  ju(^te  jeine  Xobe§-  unb  9?u!)e[tdtte  am 
SBonnjee  auf  unb  ben  einjigen  no(^  lebenben  f^teunb 
be§  ^id)ter§,  hen  bteiunbac^tjigidl^rigen  (general 
©rn[t  t3on  ^fuel,  bet  in  33exlin  einfam  :^auj'te 
unb  bier  ^o'fire  jpdter  ftarb.  ^er  alte  §err  empfing 
hen  mipegierigen  jungen  ©c^riftfteller  mit  beina'^e 
:^erglic^er  f^reunblic^feit,  in  iunggejellen^fiafter  35er- 
tt}a!)rIofung,  o'£)ne  9?od,  in  einer  §Irt  bon  tamifot  unb 
ungefdfjr  rt)ie  eben  au§  bem  33ett  geftiegen.  6ein 
bertt)itterter  f  o^f  tebte  aber  bei  meinen  ^ragen  warm 
unb  tudrmer  auf;  er  berjiingte  fi(i)  an  ben  ©rinnerungen 
au§  fo  ferner  3eit,  bie  er  mit  erftaunlic^  frifd)em  ®e= 
bdd)tnig  unb  §um  Seit  mit  f^euer  er^dtilte.  ^^  fat), 
mie  !Iar  unb  unbermifc^t  i:^m  ha^^  alleS  bor  ben  5Iugen 
ftanb.  ^n  meinem  SSucf)  !onnte  id)  manc^eS  bermenben 
aug  ber  fofort  entftanbenen  SfJieberfc^rift;  bie  alte 
ejaellenj  I)obe  id)  nur  bie§  eine  SJlat  gefe:§n. 

©nblidE)  !onnte  ha§  tleiftbu^  gefc^rieben  tuerben; 
in  bier  2Bod)en  etina,  aber  mit  einer  Unterbrec^ung, 
bie  mir  eine  ber  mer!h)urbigften  2et)xen  meine§  ©(i)rift= 
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ftenerkbciuj  mar.  Ungefd'^r  bic  §dlfte  wax  fertig,  iiitt 
t3eit)ot)nter  3\Q[tlo)ig!cit  in  ©d}Qffcn§tt)onne  ouffg  'ipa|)ter 
geroorfen.  %U  idi  am  nctc^ften  SJlorgen  fott[a{)ren  iDill 
unb  §ut)or  bic  Ic^te  ©eite  ubei1c[e  —  pfui,  lt)Q§  i[t  ba§ 
fur  3ci^9-  Qc^t  inir  mit  einer  9lrt  Don  (5fel  burd)  ben 
topf.  ia§>  \\t  IebIo§,  blutlo^,  bbe;  [oH  bag  beine  er[te 
©d^ol^fung  jcin?  Sd]reibt  man  fo  liber  ^einricb  don 
.SHcift?  ^urd)  mcincn  gan^en  ajicn^en  jog  ein  SBiber* 
mille,  freilid)  audi  cine  'i?(bjpQnnung,  eine  Unluft  ber 
9^ert)en,  bie  id)  bnmpf  oerfpiirte.  2Beit  lebcnbiger  ber= 
[piirtc  id)  bie  5}erQd)tunc3  gec3en  mein  @e[d]retbfcl;  id) 
marf  c§  in  bie  ©diublabe.  33eg  bomit!  ©o  nid)t! 
3um  gutcn  ®liid  !ain  gerabe  mein  33ruber  §einrid) 
angereift,  mein  e!)emaliger  Berliner  ©tubenfamerob, 
ber  jid)  nadi  [torfen  ©trapojen  ein  menig  gcrftreuen 
unb  erI)Dlen  mollte.  3d)  entjd)Io^  mid)  rafd),  rt)oI)l 
Don  einem  gefunben  ^"[^"^^t  getrieben:  fo  tange  er 
I)ier  ift,  Icb'  id)  ganj  fiir  il)n  unb  mit  i^m!  ^riebe 
(£gger§  [d)Io{5  fid)  un§  on;  mir  burc^reiften  S3erlin, 
flogen  au?\  t)atten  gute  unb  gefiilUe  Sage;  getju  ober 
me^r?  ^d)  fvei^  e§  nid)t.  3(1^  33rnber  §einrid),  j'd)on 
erfrijd^t,  miebcr  abrei[te,  mar  W^  offenbor  eben[o. 
^d)  fe^te  mid)  am  anbern  SJiorgen  mieber  an  ben 
©d)reibti]d),  l)olte  mein  93^anujfript  f)erDor,  Ia§  bie 
Derad)tete  Ie|tc  ©eite,  Ia§  meiter  riidmdrt§  —  unb 
[tounte.  9'Jur  bie  lefete  Seite  wax  id)ted)t;  alleg  anbere 
fo  gut  mie  ha^:  fruf)ere,  [o  gut,  mie  id)'§  fonnte.  9tuc^ 
bie  (5d)affen5lu[t  mar  mieber  ita,  '^UQenh'ieuex,  a\\e§>; 
unb  flared  (5r!ennen  bagu.  §att'[t  §u  rafc^  unb  §u 
Diel,  f)att'[t  bid)  miib  gejd)rieben!  ^ie  fd)uftige  le^te 
@eite  [tolperteft  bu  nod)  [o  in  ber  ^tbjpanmtng  l}in; 
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bami  tvaf^  au§  mit  bit.  5(m  onbem  SJlotgen  ber  gro^e 
(Sfet  —  gleidifalte  3Ibf|)Qnnung,  @tf(f)o^fung,  fonft 
nic^tg.  9?un  bift  bu  mieber  ein  fri[(f)er  2Jlenf(i).  9Zun 
rtjtrf  bie  le^te  ©eite  meg  unb  fafir  bet  ber  borIe|ten 
fort;  unb  bonn  unentmegt,  ober  nicfit  gu  xui^elo^,  bor= 
tpcirtg  bi§  gum  ©nbe! 

©0  tot  id)  unb  jo  ging'^.  ^m  ^rii^Iing  (1862) 
loar  ic^  fertig.  ^iefe§  fleine  3tt^^jc£)en|;)iel  t)ah'  id)  l^ier 
fiir  anbere  SSerbenbe  er§dt)It,  bte  btelleidit  eine  Ieib= 
fparenbe  Se^re  brou§  geminnen. 

^ngtriidien  f)Qtte  aud)  ber  ^ournalift  (ben  tc^  fct)on 
fur§  tdgtic^e  S3rot  broucEite)  bocE)  m(i)t  gang  gerul)t;  fiir 
meine  (Siibbeutfc^e  3eitung,  bann  mui)  fiir  bie  SSerliner 
Sillgemeine  3eitung^  mit  beren  9ieba!teur  Julian 
©  (f)  m  i  b  t ,  bem  Siteraturf)iftori!er,  icf)  in  ein  faft 
freunbfci)aftli(^e§  58er!)dltni§  lam,  ^atte  \6)  gefc^rieben. 
5IB  ber  ©ommer  gum  fReijen  lodte,  mar  icf)  „xei(i)" 
genug,  ha^  ic^  mid)  mit  f^riebe  @gger§  berbitnben 
fonnte,  ber  auf  Slunftreifen  ging;  \a,  [a,  £unft  ftubieren 
unb  hen  ^id)ter  Stbolf  SBilbranbt  fud)en!  ^ie  tunft 
in  ben  gro^en  ©tdbten,  ben  '2)id)ter  [till  im  ©ebirg! 
^od)  im  ^uni  brad)en  mir  auf,  ha§>  erfte  3^^^  ^^^ 
'2)re§ben;  auf  SSod)en:  benn  atle^,  ma§  fe:f)en§= 
miirbig  tnar,  ha§>  mollten  mir  fe!)n.  §otte  id)  bigf)er 
in  SSerlin  unb  Wlmd)en  bie  alten  3D^ei[ter  ber  3[Jiat!unft 
mit  5lnbad)t,  mit  SSonne,  aber  bod)  nod)  mit  unge= 
fd)ulten  9Iugen  angefc^aut,  fo  marb  nun  im  ^re^bner 
3Jlufeum  mal)re§,  mitlid^e^  ©tubium  barau^;  eine 
fd)one  unb  unbergepd)e  3^^^.  2Bie  bor  einer  Dffen* 
borung  ftanb  id)  (miebiele  Wlal)  bor  ber  ©iftinifc^en 
3)labonna,  „bie  gute^t  aufi^brt,  ein  S3ilb  gu  fein",  tt)ie 
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id)  bamal^  fdiricb,  „unb  qB  cjottlidie  @rfd)einung  ben 
gonsen  ®etft  burd)mttelt".  9lbei*  bebeutenber  nod^ 
irarb  tuir  fiir  qIIc  3^^^  ^^B  ^^^  ^^^^  "^^^  55  e  n  e= 
t  i  a  n  c  r  DoU  lebcnbig  tuurbeti,  id)  juetft  oil  bie  paia= 
bie§f)afte  ©elig!eit  if)rer  ^unft  empfanb,  ber  gaTben= 
i)uuger  meiiicr  ^digen  fid)  in  ber  ebelften  ©cittigung 
ftillte.  ^dma  Decd)io,  ©iorgione,  2;i5ian  h)ud)ien  mir 
in  ben  §immel  I)incin.  ^m  SSiener  ^eldebere  jollten 
fid)  bann  biefc  ^rcybitcr  ©nbritdc  auf§  f(^bnfte  be== 
feftigen,  Idutcrn,  bcreid)crn;  eine  ungef)eure  Stobetung 
tvaxt)  ©diritt  ftir  ©d)ritt  doHenbet. 

"Dreybcn  gcigte  mir  ober  and)  bie  (S^ro^e  eine§ 
S  c  b  c  n  b  c  u  ,  bcy  5(rd)ite!ten  ®  o  1 1  f  r  i  e  b  ©  e  m= 
^  e  r ,  beffcn  ©dioffenybliitejeit  rt)oI)t  in  feine  ^re§= 
bener  ^al)re  fdllt.  9J?id)  erbautc  fein  SJlufeum,  mid) 
begeiftertc  [ein  §oftf)eater,  biefe  gldn^enbe  ©d)opfung, 
bie,  aly  fie  ficben  ^Qt)re  footer  im  „§Qfe  ber  ©lemente" 
tiergangen  mar,  nad)  feinen  ^Idnen  neu  entftanb. 
9JZid)  entgiidten  ober  quc^  feine  2Bo{)nI)au§bauten,  bie 
er  im  ®eift  ber  Jfenaiffance  mit  fo  biel  ^rei^eit  unb 
2lbet  burd)gebitbet  I)Qtte,  ba^  fie  mid)  mie  reine  ^oefie 
bey  Seben^  berul)rten;  fo  ba§  £)|Ji3enf)eimfd)e  §au^ 
in  ber  ©tabt,  ba^^  9J?ui"ter  eine§  ^ribatt)Qufe§  fiir  mein 
®efiit)I.  '2)a§  ga^o^  um  eine  Siotunbe  mie  um  ben 
organifdien  lern  f)erumgelegt;  bon  ba  breiteten  fid) 
bie  berrlid)en  9^dnme,  bon  ebler,  ^runflofer,  ober 
Ieud)tenber  (5d)on!^eit,  nad)  alien  9^id)tungen  au§; 
ba^'  fd)bn)"te  ber  ©peifefoal  mit  feinem  ^^eimeligen 
^ellbunfel,  ber  materifd)en  ^rofilierung,  bem  jier^ 
Ud)en  .^oljgetdfel,  ben  farbigen  ^enftern  unb  bem 
fd)immernben  ®la^gemdlbc  in  ber  9'iifd)e.    SSegaubernb 
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rvax  ber  SBIid  bom  2;re^|)enf)au§  in  bie  9?otunbe  t)mein; 
tuenn  awi)  nid^t  me^r  gan^  fo  liberrafcfienb  tt)ie  am 
%aci,  borfjer  in  ber  SS  i  H  a  9?  o  [  q  ,  bie  ©em|ier  glei(i)= 
falB  flit  ben  alten  .*perrn  D|)|)enl^eim  gebaut  unb  in 
bie  un§  befjen  ©(i)miegerjo{)n,  ber  ^rofefjor  unb 
WaUx  ®rat)I,  eingetoben  fjatte.  5Iu(f)  biefe  SSiHa, 
briiben  reigenb  am  (SIbufer  gelegen,  mar  um  eine 
Stotunbe  ^erumgebaut;  mie  ha  alle^  Don  unten,  don 
oben  mir!te,  mie  bie  SJienjdEien  in  er[taunli(f)en  S3e= 
Ieu(f)tungen  jur  ©eltung  famen,  mar  meinen  5(ugen 
mie  ein  9)Zdrcf)en. 

§ier  lernten  mir  auc^  in  einer  Don  ®raf)l§  Slbrf)^ 
tern  bie  SSitme  be§  Walex^  ^tlfreb  9^et^el 
fennen,  ber,  mit  |ecf)gunbbrei^ig  ^af)ren  unt)eilbar 
gei[te§!ran!  gemorben,  (5nbe  1859  geftorben  mar.  2Bir 
f)atten  jd^on  in  ®rat)l§  28ot)nung  9^et!)eB  nadtigelajfene 
3ei(i)nungen  gejef)en,  einen  erftaunlid)en  9?ei(i)tum  Don 
:^been,  gormen  unb  Slom|}ojitionen,  jo  ha'^  man  um 
ben  frii'^en  Untergang  eines  jo  genialen  9JJenj(f)en 
trauern  mu^te,  bem,  mie  bie  3ei(i)nungen  geigten,  and) 
ein  feiner  unb  lieben^miirbiger  |)umor  nid)t  Derjagt 
mar.  ©eitbem  ijt  Dieleg  au§  biejem  9^a(i)Ia^  in  ^f)oto* 
grapljien  erjcEiienen;  bamoB  fannte  bie  SSelt  nocf) 
nid)tg  baDon.  gran  S^ef^el,  eine  jo  lieben^miirbige 
mie  angiefienbe  '3)ame,  §eigte  un§  nun  and)  ein  2BeiI}= 
na(f)t§bti(i)eld)en,  ha^  ex  mit  je^r  Uebreigenben  9Jlinia= 
tur5eid)nungen  angefullt  unb  ifjx  gej(i)en!t,  morauf  jie 
e§  mit  jinnigen  3Serjen  gegiert  !f)atte.  @ie  bej(f)en!te 
un§  mit  §ol§jd)nitten  unb  5(bbriiden  nacf)  9^etf)eljd^en 
SBerfen.  ^a^  S3ejte  aber,  ma§  jie  un»  geigen,  nur  leiber 
ni(i)t  aucf)  jcf)en!en  !onnte,  mar  if)r  unb  jein  neun= 
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jciiingea  3:od)terrf)en  @I[e,  ein  iibetrofc^enb  i)oIbe§  unb 
anmutigcy  ®ef(i)opf,  ba§  in  biefem  9}^dr(f)en^QU§  mir 
mie  eine  !leinere  9Jlignon  erfd)icn.  ©ie  ftiirmte  guerft 
mit  anberen  ^linbcru  iiber  mir  an  ein  ®itter  ober  eine 
SSoIuftrabe  t)or,  aly  idi  unten  in  ber  9^otunbe  [tanb. 
2)Qnn  !am  jic  oft  nnb  ferfdjiuanb,  [al)  ntid)  mit  i^ren 
fdimarjen,  rdmijd)en  5(ugen  (in  9^om  mar  fie  §ur  SSelt 
ge!ommen)  burdibringenb  unb  bod)  finblid)  an;  fo 
eigen,  ba^  fie  mir  ba§  ^crg  DoIIig  abgemann.  5115  fie 
mir  enblid)  mit  il)rem  crnftf)aften,  get)eimni»oon 
reigenb  flugen  @efid)t  fo  freunblid)  „@ute  ^adjt" 
fagte,  ba  miinfd}te  id)  mir,  fo  jung  id)  nod}  mar,  lijx 
35ater  ju  fein  ober  fie  bod)  in  bie  ^Irme  net)men  nnb 
I)er§en  unb  I)egen,  let)ren  unb  bilben  gu  biirfen. 

SSiele  ^a^re  fpdter  )'tanb  id)  in  5(ad)en  im  9^ot^au^= 
faal  nnb  befdiaute  bie  gre^fen  aufS  ^tarl^  be§  @ro^en 
@efd)id)te,  mit  benen  9llfreb  9iet^el  biefen  ©aat  ge= 
fd)mudt  Ijat.  ^d)  er§di)Ite  meiner  33egleiterin,  mie  ic^ 
einmat  fein  2^dd)terd)en  fennen  gelernt;  ba  ^ord)te  ha§ 
junge  ^rdulein  auf,  ha^j  hen  er!(drenben  ©cerone 
mad)te.  '!I)iefe§  2;dditerd)en,  fagte  fie,  fei  Dor  einiger 
3eit  al^  ftattlid)e,  nod)  fung  bliif)enbe  ^-ran  t)ier  im 
©aal  gemefen,  bie  SSilber  if)rey  3Satcr§  §u  fe^n.  SSdr' 
id)  bod)  an  bemfelben  Xag,  f)ergefommen!  bod)t'  id). 

SJ^oge  mir  bie  2:od)ter  bey  eblen  9}?eifter§  nid)t  t)er= 
argen,  ha'i^  id)  oon  ber  !(einen  ^J^ignon  ber  35iUa  9bfa 
t)ier  gefprod)en  ):}ahe. 

liber  23  i  e  n,  ba§  mir  nad)  ber  (Sdd)fifd)en  ©d)mei§ 
unb  9?orbbbf)men,  nad)  ^rag  unb  S3ru]in  genoffen  unb 
ftubierten,  f)abe  id)  fd)on  in  meinen  „28iener  @rinne= 
rungen"  an^gerebet;  bort  trcnnte  id)  mid)  bann  fiir 
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eine  SBeile  tion  ^f^ribolin"  unb  fut)r  nad)  ®  m  u  n  b  e  n 
am  S^tQunfee,  urn  bie  olte  ©e^nfud)t  §u  ftitten  unb  an 
meinen  trogif(i)en  ^Icinen  meine  £raft  gu  ;)rufen.  2)ie 
©ci)on!)eit  biefeg  @ee§  berauf(i)te  mid);  bag  :^erTlt(^e 
©run  jeineg  §o(i)Ianbn)of)er§,  bie  ^ra(f)t  be§  naf)en 
unb  fernen  ®ebitg§,  bie  Sieblid)feit  be§  ^iigeltanb^ 
unb  beg  Srauntalg,  bie  §eiter!eit  ber  Don  ©ommer= 
frifd)Iern  gu  SSajfer  unb  ju  Sanbe  belebten,  tiitlen* 
reid^en  ©tabt  mot  mir  and)  tpie  ein  ^arabieg.  ©ie 
mar  mir'g  feitbem  nod)  mand)egmal;  ber  Slraunfee 
gel^ort  ju  ben  nic^t  bielen  ©egenben  ber  Srbe,  §u  benen 
mic^  eine  9Irt  |)eimme'^  §ie!^t.  §ier  marb  eg  mir  Ieid)t 
unb  fd)mer,  mid)  in  meine  ^f)antafien  ^u  oertiefen; 
Ieid)t,  meil  mid)  ^oejie  umgab,  fd)mer,  meil  bie  SSelt 
fo  berlodenb  [d^bn  mar.  SSenn  id),  am  ©d)reibti)"d) 
fi^enb,  an  meiner  Stragbbie  „®ie  ^reunbe  bon  S3o= 
logna"  ober  (alg  id)  bie  mieber  oermorfen  f)otte)  an 
bem  2^rauerf;}iel  ber  jd)bnen  fbnigin  bon  Slaftilien 
fd)rieb  unb  burd)  bag  offene  ^enfter  bag  mie  t)on  Xijian 
ober  ©iorgione  gemalte  ©eebilb  !)ereinja{),  bag  tiefe 
©amtgriin  ber  SSorberge  mit  bem  rafenbmad)enben 
SSIau  beg  ^od)gebirgg  §ufammenfc^moI§,  bie  bunt* 
gefcirbten  ©onbein  ober  „(3d)ina!'In"  im  oerfldrenben 
©onnenIid)t  "^in  unb  mieber  fd)mammen,  bie  fii^  melan= 
d)olifd)e  W\i\\l  ber  6d)obldfer  t)eruber!Iang,  mie  menu 
aug  bem  ©ee  {)erauf  bie  ^^^ijen  riefen  —  bann  fiel  mir 
mo^t  bie  ^eber  aug  ber  |)anb,  unb  ©elig!eit  unb  (Se!)n= 
|ud)t  mad)ten  mid)  beriiidt.  ^lad)  einer  SBeile  id)rieb 
id)  bod)  meiter;  aud)  bag  tragi] d)e  ©d)id|al  beraufd)te 
mid).  2Bie  ^rometf)eug  bad)t'  ic^:  „§ier  fi^'  id), 
forme  9Jienjd)en  nad)  meinem  S3itbe ..." 
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2)er  ©egen  ®otte§  jollte  ober  meinem  f^ormen  noc^ 
fet)Ien  (unb  nocf)  mcE)t  gum  le^teii  HJid).  5(n  brama== 
tifdien  ^:^anta]ien  qebrad)  mir'y  ni(i)t,  immer  neue 
famen;  [ie  ober  mit  fefter  ^anb  gu  geftolten  unb  bie 
51beru  biejer  erbaditeu  SOZenjcbeu  mit  lauter  lebeubigent 
S3Iut  §u  fiineu,  ba§u  rcicbte  e§  nicf)t;  irf)  Ijotte  gu  laugc 
3Qt)re  in  ^oliti!,  3Sif[en[rf)Qtt,  .Slritif  unb  ©tubiendler 
5(rt  gelebt.  3^)  ^^^^^  nocf)  nie  mit  ber  S3ut}ne  gelebt. 
^n  mein  ^^cijetageburf)  fdirieb  irf)  enblid)  ben  grim= 
niigen  ©eufger:  „5(ne^,  ma^  idi  bin  unb  !ann,  i[t  ®d= 
rung."  Unb  am  le^ten  Xaq,,  et)  id)  mit  bem  mir  nad)= 
gefommenen  ©ggerg  gur  ©ebirg^reife  aufbrad):  „S§ 
i[t  Qlleg  nod)  libung,  iUabbe  unb  ©^ofefpearerei!" 

Sine  gute  grud)t  bieje;^  5(ufentbQlt§  unb  ber 
33eiterrei]"e  mar,  bo^  id)  einige  merfraiirbige  unb 
^oetijd)  anregenbe  Sonbe^finber  fennen  lernte,  miirbige 
33emof)ner  biefer  gro^en  SfJatur.  2)er  eine  mor  ber 
^Sf^amJQuer",  mic  cr  imd)  jeinem  ^auerngut  am  gu^ 
be§  2;raun[tein§  f)ie^;  ben  ©ggerg  unb  id)  fennen  lernten, 
qB  mir  liber  bie  §immelreic^§roie[e  unb  ba§  §od)gjd)irr 
gum  Soubadijce  binaufi'tiegen,  ber  milb  einfam,  bun!el= 
griin,  tiefgebettet,  iogufagen  am  '^eljenfnie  be§  Sraun^ 
fteing  tiegt.  9^ur  eine  ^Umeriu  t)au[te  bort  in  ber  ein= 
gigen  §iitte;  ey  mar  aber  je^t  eine  gauge  ^amilie  bort, 
aud)  ber  5nmbe]i|er,  ein  Wann  mit  einem  '2)en!er!opf, 
guter  ^reunb  be§  9?eid)§ratgabgeorbneten  SBiefer  unb 
einer  oon  ben  S3auernpt)iIoj'o;)t)en,  bie  ha^  ©alg!ammer= 
gut  I)ert)orgubringen  liebt.  §at  bod)  biefey  ®ebirg§= 
Idnbd)en  audi  ben  ^roteftanti^mu^  freubig  aufge^ 
nommen  unb  tro^  alter  SSerfoIgung  nie  mef)r  gang 
Derlaffen;  in  ©oiferii,  .s^ollftatt,  Dbertraun  blut)t  bie 
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S^e^erei  no(^  f)eut.  ^er  9f?amfauer  bom  Sauba(i)jee, 
ber  jid)  un§  bet)aglid}  guttaulid)  anfd)Io^  unb  bann  mit 
un§  gur  Sleinen  9?am[au  ^^tnuntergtng,  mo  tvix  nocf) 
bei  i!)m  einfe'^ren  unb  feme  ^eijn  ©b{)ne  anfd)auen 
mu^ten,  ber  9^amjauer  tvax  £at!)oIi!,  ober  Qufgeftdrt, 
©ejinnungSfe^er.  2)ie  ^roteftanten  ^ier  p  Sanbe, 
Derfi(i)erte  et  un§,  jeien  bie  tucf)tigeren,  bie  tvexU 
OoIIeren  SJ^erifdien;  unb  'ma§>  bie  9Jlad)t!)aber  in  jenen 
blutigen  B^iten  gur  S8erni(f)tung  be§  £e^ertum§  getan 
fatten,  ha§>  fa"^  er  al§  S5erbred)en  unb  Un!)cil  an.  ®r 
fprad^  aber  ni(f)t  wie  ein  §ei^!o|3f,  fonbern  jad)Itd), 
rt)o!^l  and)  refigniert,  mie  ein  ^^iIojo|)f).  ^d}  fii'^lte 
jum  erften  SJIol  tief,  mit  Xiauex:  voie  Oiel  fdjlummert 
l^ier;  unb  mie  anber§  ftiinbe  e§  um  S)eutjd)dfterreid), 
menu  fid)  Suti)er§  SSer!  aud^  I)ier  trie  ba§  (Sbelroei^ 
bo  oben  frei  entfoltet  {)dtte! 

©0  ein  §aud)  Oon  elegifd^er  S^efignation  lag  and) 
iiber  bem  aTmller^fotjn,  ben  (Sgger^  unb  id)  auf  ber 
SSeiterreifc,  ouf  ber  SSanberung  Oon  58erd)te§gaben 
nod)  9fteid)eni)an  entbedten,  at§  un§  am  (Snbe  ber 
(batjrifd^en)  SfJamfou  I)eftiger  9^egen  in  ha^'  ndd)fte 
^ou§  trieb.  SSir  gerieten  in  eine  gro^e  gamilie,  faft 
alle^  fd)bne  Seute,  beiberlei  @efd)Ied)t§;  aB  nad)  einer 
SSeile  bie  fiingere  2;od)ter  in  bie  Siir  trat,  eine  ©en= 
nerin,  bie  Oon  ber  Slim  gu  S3efud^  !am  (e§  mar  ©onn- 
tog),  bo  ftorrten  mir  fie  fprod)Io§  an:  fo  oerbliiffenb 
fd)bn!  ^ie  ebelfte  (Srfd)einung  mar  ober  ber  ditefte 
©o:^n,  eine  gro^e  ^ro(^tgeftaIt  mit  mo!)Igeformtem 
topf,  blouen,  ernft^often  2tugen  unb  oer^olten  fd^mer* 
mittig  nad)ben!lid)em  S3lid,  ber  mid)  me^r  unb  mel)r 
crgriff.    (Sr  mor  in  5[Riind)en  ©olbot  gemefen,  bie  grof5C 

3SBit brant) t,  9(u3  ber  SBcvbejett  9 
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©tabt,  bie  3Selt  Ijotte  i^n  erregt,  er  fe'^nte  fief),  gu 
j(i)aucn,  gu  t)oren,  gu  eilennen;  ber  bilbung§f)ungrige 
2)eutid)e,  ruie  cr  in  ben  33ucf)ern  fte:^t.  9n§  ei*  (£gger§' 
roten  S3dbc!cr  \ai-),  hat  cr  i^n  fid)  au§,  um  f)inein5u= 
f(i)auen:  unb  ludtjrcnb  \v\x  mit  ben  anbern  |jtauberten 
unb  bie  SJiuttcr  un§  mit  ^fauenfebern  fd)mii(ite,  ber^ 
tiefte  er  fid)  in  t>a§>  S3udi,  bor  ©rregung  nnb  ^reube 
nad)  unb  nod)  crgliiljcnb.  5luf  feine  I)ungernbe  <Seele 
ttjirftc  offcnbar  ber  53dbc!er,  luie  einft  ber  2Sertt)er  auf 
midi.  Gggcr^  fal)  unb  I}brte  baiS  unb  fc^enfte  i'^n  i^m; 
cr  banftc  mit  rul)renbcr  3fl^'t^sit  —  bie  bod)  mie  QUe§ 
an  if)m  mdnnlid)  wax  —  me  fiir  cine  gro^e  ©obc, 
bie  it)n  nod)  oft  bei3liiden  merbe.  '2)er  9f?egen  lie^ 
cnblidi  nad],  cr  manberte  mit  nuy  jur  (BdiVoax^bad)^ 
rvad)t,  bann  guriid  gum  .^interfee;  er  offnete  un§  fein 
§cr3.  ^f)n  bcbriidtc  mand)e§:  bie  gefd^rlid)e  (Sd)on= 
l^eit  feiner  ©d)n)cfter,  ber  bie  93lund)ener  9Jiater!oIonie 
in  ber  Dbmfau  unabldffig  nad)ftellte;  bie  ©nge  feine§ 
Sebeiiy  im  3Sater!)auy,  unter  bcm  ftrengen,  tt)ranni= 
fd)cn,  luenn  aud)  nid)t  ungnten  ^Hten.  0,  mie  ungleid) 
oertcilt!  bad)te  idi  beflommen.  ^u  fo  gefangen,  ici^ 
fo  frei !  5(n  bir  nagt  bein  ©eiftee^unger,  id)  !ann  jeben 
ftillen!  ©y  tat  mir  faft  mot)!,  ha^  id)  bod)  aud)  nod) 
fo  Die!  Ungeniigen  in  meiner  „gdrenben"  33ruft  l^atte. 

3Sir  brad)ten  it)n  im  erneut  ftrbmenben  9f?egen 
mieber  an  fein  §au?v  fi-igtcn  Sebemo:^!  unb  flol^en  im 
6turmfd)ritt,  in  ber  ^infterni§  nad)  S3erd)teggaben 
3uriid.  ^d)  1:)ah'  if)n  nie  me:^r  gefef)n.  ©o  giebn  mir 
aneinanber  oorbci,  id)  bir,  hn  mir  ein  5rage3eid)en, 
auf  'oa^'  feine  5tntmort  folgt. 

'Ter  ©diln[^  unfercr  SSanberung  mar  jugleid)  bie 
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£rone:  ©al^burg!  3um  erften  3}la\  Qefe'^n  — 
melc^  ein  ^eft!  SSa§  fiir  ein  28unbet!ittb  qii§  ber 
S^erntQ^Iung  bon  Sf^atur  unb  9}ienfcfi! 

2)a  fiel  tt)o^I  Qlle§  bon  mir  ah,  \r)a§>  bod^  bei  oiler 
^ugenbluft  unb  SBanbexfreube  mir  bie  S3ruft  bebriidte. 
^a  trarb  mir  fo  {)offenb  unb  fromm  gu  Wui,  mie  c§ 
fid)  bann  in  58erjen  formte: 

.<perr  ber  g-elfen  unb  ber  3(uen, 
§err,  nun  loufd)'  id)  bir  getroft ! 
Sie^eft  mir  bie  SSruft  umgrauen 
SBinterfturm  unb  Sobe^froft; 
©tromteft  allgu  ^ei^e  ©luten 
^n§  erfrorne  ^erj  :^inein; 
2Id),  in  beiner  SSelt,  ber  guten, 
SSirb  aud)  mir  ein  S3Ql|am  fein ! 


X 

V^oftodev  '6o(i)Sciti!>^ckv.   Sf^^nBfllrt;  S^uiUctonrebat'' 
tcur  unb  Kcmanfd)reiber:  (Seiftcr  iinb   lTTcnfd)cn. 
Srciljerr  vcn  Kutenbcrg.   6d}le5tvig=6olftein;  vater- 
li\nb\fd)  bi<i)Uri\d)ce>  iDoppeUehen.    Hagel,    .<Die  ifr 
fd}einung,     iDcr  rerlorene  @d}laf 

SSie  aiibeiy  9}iitteIeuropa  in  iiieineu  ^ungling?* 
j[a!)rcn  QU§|Qt)  ol^  je^t,  ba§  fami  id)  burd)  eirtige  meiner 
(Srinnerungc!!  jacjen:  id)  f)Qbe  nod)  bic  C[terreid)er  in 
SJiainj  (aB  33unbe!§tru|j|)en),  in  S5erona  unb  3}enebig, 
bie  2)Qncn  in  5((tona,  bie  f^-rnnjofcn  in  9iom  gefe'^n. 
©0  joUte  id)  nun  and)  nod)  in  ^ranffurt  am  Wain 
hen  S3unbe§tQg  erieben:  ini  9bDember  1862  jog  id) 
bortf)in,  um  an  bcr  nad)  gran!furt  iiberfiebelten  ©iib^ 
beutfdien  3eitung  ha^  g-cuillcton  gu  tebigicren  unb  ^n= 
gleid),  naI)rung5]'orgcnfrei,  meinen  erften  Sf^oman  gu 
jdireiben.  S8orf)er  I)atte  id)  „bic  ©d)n)e[ter  bem  ©atten 
gcireit":  balb  nad)  nieincr  9^ud!el)r  au§  Ofterreid), 
nod)  im  ©eptembcr,  feierten  mir  bie  fropc^e  .*pod)5eit 
meiner  ©d)mcfter  Suife  mit  mcincm  9}liin(iner  .fame* 
toben,  nun  Sfioftoder  Cibeilel)rer  ^oftor  g'riebrid^ 
©trempel;  ber  lange  33raut[tanb  na^m  cin  gute§  (Snbe. 
^d)  mar  bcr  Unterne^mer  unb  Seiter  be§  goiter* 
abenb§,  ber,  mit  me!)reren  langen  (5ina!tern  bergiert, 
liber  tiier  Stunben  bauerte:  fiinfmat  ,,potterte"  id) 
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felb[t,  in  fremben  unb  eigenen  2)id)tungen.  ^ie[e§ 
eiite  Wlal  ftiUte  id)  nieinen  ^otnobiantentrieb :  id)  wax 
betrunfen,  id)  berlinerte,  id)  berirrte  mid)  qI§  „(£ntre= 
preneur"  be§  5Ibenb§  Quf  bie  S3ii^ne,  id)  f|)ielte  enblid) 
[ogar  meine  ©d)tt)eftcr,  in  einem  ba§u  gebid)teten 
ge[t[piel  „2Jlit  bet  3eit".  ^ad)bem  ein  ^offen^ofte^ 
®ef|jrd(^  mit  meinem  33ruber  (Sf)riftiQn  biefe§  (Bpiel 
eingcleitet  Ijotte,  erfd)ien  mein  SSruber  ^onrob  ouf 
ber  33ii^ne,  §u  unjerer  jd)einbQren  UbertQfd)ung,  oB 
rt)u^ten  n)ir  nid)t,  ttJoS  biefeg  rdtfel{)afte  SSefen  mollte: 
Sl'onrab  l^otte  fid)  in  ein  langeg  mei^eS  £a!en  ge= 
f)iillt  unb  f^tiigel  on  ben  Sd)ultern,  bie  er  bann  unb 
mann  feierlid)  betuegte.  2Sie  ration  unb  berftort  ent= 
flo^^en  mir;  ba§>  ©ejpenft  blieb  otlein  unb  ging  maje^ 
]tdii\6:j  Quf  unb  ah.  ^ann  njonbte  c§>  fid)  an  bog  ^ubli= 
funt,  on  beffen  ©pi|e  bie  ^^eubermd^lten  fa^en:  „^d) 
bitte,  mic^  nid)t  §u  unterbred)en;  id)  bin  bie  S^^^ 
unb  bie  3^^^  ^Qfet  fid)  bon  niemanb  untetbxed)en. 

^d)  bin  bie  ^^it,  i{)t  !ennt  mid)  olle, 
^Xenn  allefamt  geI)ort  it)r  mir. 
^d)  frag'  nid)t,  ob  id)  end)  gefalle, 
2)ie  ftrengc  §errin  bin  id)  t)ier. 
^I)r  flagt,  menu  ic^  euc^  fd)nell  enteile, 
^f)r  !Iagt,  menu  id)  §u  lang'  end)  meile, 
Hub  n)enn  ic^  alle  SBunben  :^eile, 
9f?dl}rt  fid^  aud)  jebe  SBunb'  an  mir. 

(SJie'^r  5um  33raut^aar  genjenbet:) 

2(d),  mollt  \t)X  gliidlid)  fein  auf  Srben, 
<Bo  miinfd)!  mir  rafd)en  ^^Iiigelfdilag ; 
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^er  %.aa,  tnu^  eucE)  §ur  ©tunbe  roerbeii, 
^Qg  Uebe  lange  ^a'^r  gum  Sag. 
SfJur  rtjen  id)  t}af[e,  ben  begleit'  ic^, 
?(n  befi'en  f^erfen  Ijdngenb  fd)reit'  idi, 
Unb  if)m  ben  Sag  gum  ^af)r  ermeit'  icf) 
Unb  jd)Ieitf)'  if)m  hx§>  in  Srdume  nacf). 

2)ir  mill  id^  moi)I,  bu  junge^  ^aar, 
^rum  merb'  idf)  bir  gu  fdinell  entfdiminben ! 
^lagt  nid)t,  if)r  mu[jet  brein  euc^  finbcn, 
.<tturg  fcE)eint  gule^t,  ma^  lang  bod)  mar. 
Unb  meinc  9}^ad)t  end)  gu  entfalten 
Sa^t  mid)  f)ier  brci  SDlinuten  fdjolteii, 
©0  gdt)tt  il)r  jelber  gu  ben  5nten, 
©in  mol}Igcpriifte§  9[Renfd)cn|3aar." 

S)ie  ^e'\i,  redity  im  $8orbergrunb  ftcl)cnb,  fprad) 
meiter,  lic^  bie  ndd)ftcn  fiinfunbgmangig  '^aijxc  in 
gebrdngtcn  55cr)en  borubergiet)cn,  bei  jeber  ncuen 
3at)I  einmal  mil  ben  ^(iigeln  jd)tagenb: 

9\auid)t  Dorbei,  il}r  fdibneu  3^^ten! 
Qhh$  —  mic  ^riit)Iid)t  gldngt  ber  Sag. 
3mei  —  mirb  fid)  iia^  §au§  ermeiten; 
S)rei  —  ber  ©tord)  fd)reit  auf  bem  '^ad). 
^\cx  —  c§  fommt  ber  Maun  gu  (5f)ren  — 

Unb  jo  meitcr  oon  ^s(^\)x  gu  '^ciijx,  frcunblid)  prop()e= 
gcicnb.  ©nblid)  ber  lc|te  SBer^:  „^iinfunbgmangig 
finb  I)erum!"  ©in  fleiner  58orI)ang  im  .^intergrunb 
ging  guriirf;  man  \ai)  meinen  S3ruber  d^riftian  unb 
mic^  aU  bie  etma§  gealterten  9^euOermd{)Iten,  f'^riebxid) 
unb  £uife.    ?Jiein  S3rubcr,  au'\  bem  6ofa  liegenb,  in 
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einem  olten  bxaunen  ^od  be§  (Sditoagetg,  tdu[d^enb 
lt)ie  er  frifiert  unb  bebriUt,  \a1:)  i^m  ttjirfiicf)  a^nltrf); 
nod)  d^nlic^er  id)  ber  (5d)tt)eftex  Suife:  gu  jener  Beit 
lonnte  id)  mid)  oI)ne  grofee  9[Rut)e  511  intern  (Sbenbilb 
tjerftelten.  ^n  einem  Stleib  meiner  2Jiuttet,  eine  §aube 
auf  bem  ^opf,  ben  nod)  fungen  33art  oerbedt,  fa^  id) 
neben  (Et)riftian-f^riebrid)  im  Se^nftu!)!,  einen  ©trid- 
ftrum|3f  in  bet  ^onb,  mie  iiber  bem  ©triden  einge- 
fd)Iafen;  rt)ir  jd)liefen  beibe.  ^tiebrid)  ]ptad)  au§  bem 
StQum,  er  gob  atiti)metij^en  Untertic^t;  Suife  et= 
macule  unb  tvedit  if)n.  „^a§  'f)Q[t  bu  benn  eben 
getrdumt,  mein  Stiter?" 

gxiebri*.  ^a,  bog  ift  !omij(^;  benjelben 
2:taum,  ben  ic^  in  ber  9^ad)t  oor  unferm  ^olterabenb 
i)atte.  3d)  mar  gerabe  babei,  bem  biimmften  ^UHQen 
in  gans  9^o|"tod  5lritf)meti!  beipbringen.  —  ®ott, 
mie  knge  ift  ba§  i)er  — 

^  i  e  3  e  i  t.    pnfunb5man§ig  ^aijx ! 

S  u  i  j  e.  5Jlein  @ott,  mer  ift  ha?  —  SSer  finb  ©ie? 

(©tel}t  auf.) 

^  i  e  3  e  i  t.    ^c^  bin  bie  B^it. 

2  u  i  f  e.  Siebe  Beit,  ©ie  finb  un§  fe!)r  rafd)  I)in= 
gegangen. 

^ie  Beit-  ^a,  ic^  i)atte  einen  guten  ©c^ritt, 
feit  it)r  §od)5eit  mad)tet.  ^r  merbet  nun  iibermorgen 
fd)on  eure  filberne  ^oc^a^it  ^aben. 

^  r  i  e  b  r  i  d^  ()'tet)t  auf).  ^a,  t)a§>  mei^  id),  ©eien 
©ie  mir  millfommen,  geben  ©ie  mir  bie  §anb.  ©ie 
maren  eine  red^t  gliidtic^e  Qeit . . . 

©0  noc^  einige  2Bed)feIreben;  bann  fptad)  bie  Qtit: 
„3lber  mi^t  i^r  no^,  mie  eg  bor  funfunbamangig  .^a^ren 
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bei  end)  ou^fo^?  ©oil  id}  eg  eud)  geigen?"  ©ie  beutete 
auf  ha^)  ^ublifum,  bag  ^riebrid)  unb  £mfe  nod)  nid)t 
angejd)aut  "gotten.  „©e:^t  borf^in,  ba  !^Qbt  i"^r  ha§> 
gongc  33ilb  nod)  einmd,  trcu  nad)  ber  S^atur!" 

S  u  i  [  e.  SSal)rt)aftig  —  mein  ®ott !  5111  un[ere 
lieben  ®dfte  Oon  bamoB!    Stlleg  trie  bontalg! 

®  i  c  3  e  i  t.  Unb  ba  fiW  if)r  felber  —  bag  23rQut- 
paar  auf  bem  ©(jrenplo^,  am  (Sf)rentag.  —  3^r  [eib 
jeitbem  etn  toenig  otter  getnorben. 

5  r  i  e  b  r  t  d).  ^Iter?  2Bir  t)aben  eg  md)t  ge= 
nter!t;  md)t  n)al)r,  SOMter? 

Suife  I'iel  il}in  uni  ben  §0^-^-  '2)ie  3^^^  fprad)  nod) 
cinige  gutc  unb  [cguenbc  SSorte;  ein  mitocrbiinbeter 
Xcii  bC'^  ^ublifuni^  begann  nad)  33erabrebung  gu 
rufcn:  ,,(5^?  lebc  bay  33rautpaar!"  9?un  fielen  alle  ein, 
unb  ba§  ©piel  ging  gu  (Snbe. 

'2)ie  jegnenben  SSorte  ber  3^^^  ^oben  fid)  erfiillt; 
e§  marb  eine  ber  gliidlic^i'ten,  innigften  &)en,  bie  man 
benfen  !ann,  breiunboiergig  Sat)re  long  fid)  big  gum 
untrennbarften  3ui''^"^^cnleben  alg  ^t)iIemon  unb 
^^oucig  oerfldreub,  big  ber  ^Illegtrennenbe  aud)  I)ier 
fein  SBcrf  oonfuf)rte.  ^m  S^oOember  1905  gog  er 
meiner  ©d)tt?e[ter  ben  ©atten  fort.  S3aucig  lebt  allein. 

5urd)tbar  fd)mer  gu  trogen.  Uber  breiunboiergig 
^al)re !  —  "Jjod)  ein  langer  unb  unoerlierbarcrJraum ! . . . 

.^u  ^  r  a  n  !  f  u  r  t  fanb  id)  meine  ©ubbeutfd)e 
3eitung  ni(^t  fo,  mie  fie  gemefen:  S3rater,  ber  6:^ef, 
tange  Icibenb  (mof)l  ha^  Dpfer  unferer  raftlofen  S!Jiun= 
d)ener  ^a^re),  brad)te  Oiele  3^^^  in  bem  milberen 
SBiegbabcn  ju,  unb  ber  |)annoOeraner  S  a  m  m  e  r  g, 
ein  oortrefflid)er  ^ournalift  unb  patriot,  mu^te  il)n 
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erje^en.  5lu(f)  idE)  tarn  md)t  fo  gu  i:^r  guriicl,  tote  td^  fie 
berlQ[[en;  ic^  blieb  „unterm  ©trid)",  im  ^euUIeton, 
unb  jebe  freie  ©tunbe  ge:^drte  meinent  9^oman.  SSor 
bem  f(i)onen  ©[d^ent)etmer  %ox  —  mein  SSeg  in  bie 
©tabt  fut)rte  micE)  faft  immer  am  2I)urn=  unb  Saji^^ 
f(i)en  ^aloi^  borbei,  in  bem  bet  gottijerloffene  93unbe§= 
tag  tagte  —  bon  ©dxten  umgeben  unb  im  frii'tiej'ten 
f^rii:^ling  t)on  Stmfein  unb  ^rofjeln  umflotet,  ent= 
n)arf  unb  f(f)rieb  icf)  jd) affen^felig  ben  erften  S3anb  bon 
„®eifter  unb  S[Renjrf)e n",  biefem  Idngften  unb 
meufdienreidiften  meinet  9flomone  —  bet  fiir  mid), 
alg  ^ugenbttjerf,  auf  bem  f^rieb'^of  liegt.  ^d)  l)atte 
biefen  '2)reibdnber  iiberfiillt  mit  ©eftalten,  ^roblemen, 
^been  unb  6ci^id[alen;  man  !onnte  mo^t  brei 
Slomane  any  i^m  madjen.  Uud)  mijd)te  1x6)  %lte§>  unb 
9Zeue§  munberlid)  in  i^m:  noc^  gu  \et)t  bem  SSorbilb 
„5Bil^etm  3Heifter"  nadigefii^It,  (Sntmidlung§=  unb 
S3iIbung§roman,  gdtte  et  jugleid)  bon  unenblid) 
mobernen  93eftrebungen,  griff  nad)  alien  ^^ragen  bet 
3eit.  $8ormdrt§ftiirmer  unb  9fliidmdrt§fd)auer,  bater^ 
Idnbifdier  ^anatifer  unb  dftt^etifd^er  ©pigone  —  mie 
ein  SBorgebirge,  an  bem  fid)  ©egenminbe  freugen  unb 
befdmpfen:  fo  fommt  mir  ^eute  ber  3Serfaffer  bor. 
^n  meinem  tieiftbud),  aB  @efc^id)t§fd)reiber,  f)atte 
id)  im  mefentlid)en  fd)on  meinen  ©tit  gefunben;  in 
bem  9?oman  l^ort  man  nod^  §u  biet  ®oet:^e,  iSd)iIler, 
.^leift  burd)  bie  neuen  2one  l^inburd).  ^a§  berlor  fid) 
me:^r  unb  met^x,  mdf)renb  im  fpdteren  SSertauf  be§ 
:^at)xe§  (1863),  tiielfad)  untetbrod^en,  ber  Idngere 
gmeite  SSanb  entftanb;  bafiir  bid)tete  bann  am  britten 
eine  t)ert)dngm§t)otte  9Zert)enUberrei§ung  mit,  bie  i^n 
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mit  6cE)vcc!cn,  ©raiien,  (Slenb  unb  S^ernic^tung  u6er= 
tub  —  \o  ha^  id)  in  meinem  „&e\\)xad),  ha^  fQ[t  §ur 
^iogra|.if)ie  inirb"  (1875)  gctroft  fagcn  fonnte:  „(5in 
amnbcvDoll  iniferatcne§  33u(f)!" 

9^od)  et)e  bie  9?teberfd)rift  hc^  9?omQn§  beganu, 
I}Qttc  id)  grauffurt  na:^  unb  rt^eit  umfreift,  ha^  2Bei^= 
nad)t'§fc[t  in  3Sie§baben  bei  S&xatex§>  dcrlebt,  mit 
Sammcr^^  unb  allcin  §ontburg,  SfJioinj,  5([(i)affenburg, 
^armftabt,  ben  2;Qunu§  unb  ben  Mjein  ge[e"^en,  in 
93Mn(i)en  bie  oerlDaiften  ^reunbc  ^aul  |)el}]'c  unb  ^rau 
^laxa  be[ud)t.  ®cv3  [(^onc  jungc  Seben  ber  gmu  ®rete 
*?)et)j'e  luar  in  SJ^eran  an  ber  (3d)tt?inbfu(i)t  crlofdjen; 
il)rc  bier  ft'inber  t)atte  fie  gteidifom  ber  ^rau  ^laxa 
nererbt,  bie  nun  any  ber  ©ro^muttcr  jur  SDIutter 
luarb. . .  .  "iSie  gronffurter  'tISatrijier,  bie  fid)  fo  gcrn 
5U  ben  Dorne^men  S3unbe^tag§bipIomat€n  t)ielten, 
lernte  id)  gar  menig  fennen,  aber  it)ren  ®  c  i  ft  (oon 
bamaB)  an  einem  feltfamen  %aU,  ber  mir  unoerge^Ud) 
ift.  ©in  furldnbifd)  beutfd)er  ^aron,  ^rei^err  Don 
9i  u  t  c  n  b  e  r  g  ,  lebtc  bomal^  mit  feiner  f^amilie  in 
ber  ^unbeytag§)'tabt;  id)  marb  mit  if)m  be!annt,  unb 
er  fd)IoB  fid)  mir  in  f)er§lid)er  ^uneigung  an.  SIB  ein 
ebler  unb  marmer  ^bealift  I)atte  er  fid)  in  feiner  §eimat 
ber  olteingeborenen  S5olBftamme  angenommen,  bie 
unter  nid)t  immer  fanftem  2)rud  ber  beutfd)en  §errcn 
lebten,  unb  in  einer  giueibcinbigen  ®efd)id)te  ber 
ruffifd)en  Dftfeeprodinjen,  bann  in  einer  fleinercn 
©d)rift  „3JiedIenburg  in  turtanb"  auf  ongemeffene 
33efreiung  ber  Unterbriidten  {)in3umir!en  gefud^t.  SSie 
roeit  i^n  ha  etma  fein  @ered)tigfeit§trieb  libera  3^^^ 
gefii^rt  I}at,  faun  id)  nid)t  beurteilen;  ber  S'JJe'^r^at)! 
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feiner  (Stanbe^genoffen  ^atte  er  jicE)  bamit  f(i)ttjetlicf) 
angenefjm  gemodit.  ^d)  glaube,  begiuegen  toax  er 
fortgegogen  unb  in  granffurt  jepoft  getuorben,  ft)o 
bie  §erten  ^atrigier  ben  in  jebem  ©inn  t)orne:^men 
SQ^ann  mit  ^reubigfeit  ummarben.  §dtte  nur  nid^t 
jeine  ditefte  2;o(i)ter  bie  Xoxfjeit  begangen,  fid)  in  einen 
jungen  ^ridatbo^enten  an  ber  §eibelberger  Uniderfitcit 
gu  tterlieben,  ber  —  man  fdjoubere !  —  ber  ©o^n  eine§ 
f^ran!furter  reidjen  @ro^)(^Ia(^ter§  roar.  Db  gro^ 
ober  nid)t  —  ein  (Sd)Iad)ter !  ^a§  greifrciulein  !^eiratete 
biefen  ©of)n,  ben  pfiinftigen  ^rofejjor;  bon  ©tunb' 
an  roar'^  au§.  Sliest  nur  flir  f  i  e,  babon  reb'  id)  nic^t; 
il)r  3S  a  t  e  r,  ber  ^reit)err  au§  altem  ®e]d)led)t,  mar 
nun  nid)t  ine:^r  roiirbig,  mit  f^ranffurter  ^atrijicrn 
um5uge{)n.  (£r  mar  ein  berfemter  SJlann.  (Sr  marb 
)o  nadibriidlid)  don  ber  |)otri§ifd)en  S5erad)tung  t)er= 
folgt,  ha'^  feine  etma§  em|3finblid)  meid)e  ©eele  e^ 
nid)t  ertrug,  in  biefer  ungoftlid)en  Suft  §u  kben.  (£r 
jiebelte  nad)  3Sie»baben  iiber;  bort  mu^te  id)  i^n  bann 
befuc^en,  fo  oft  id)  !onnte. 

(5o  ^od)  ^atte  ber  ^atri§ierftoi§  jid)  an  bem  S3unbe5== 
tag^obel  em|3orgeran!t;  —  biejer  morfd)e  ©tamm  trug 
ben  ©feu  freilid)  nid)t  lange  me^r.  9^ur  brei  ^a^^re 
fpdter  [tarb  ber  SSunbe^tag  an  ben  preu^ifd)en  ©iegen 
unb  ta^  freie  f^ran!furt  marb  eine  preufei]"d)e  ©tabt. 

^n5mij'd)en  joHten  mir  nod)  einen  ^erfud)  C)[ter= 
reid)^  erieben,  bie  beut|d)e  (5int)eit§bemegung  in  bie 
|)anb  5U  net)men  unb  ^u  einem  ©ieg  be§  jd)mar§=gelben 
^anner§  iiber  ha§>  jd)morg=mei^e  §u  mad)en.  S^aijer 
f^ron§  ^o\el  noc^  in  ber  erften  9Jlanne§bIiite,  !am  nac^ 
granffurt  gegogen,  urn  mit  ben  um  i:^n  oerfammelten 
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beutfdE)en  ^iirften  eine  9?eform  be§  2)eut)d)en  93unbe§ 
5u  beraten.  ^d)  ma(i)te  mid)  bobon,  r^einab,  urn  biefe§ 
<Sd)aiij')3teI  nid)t  mitangu[et)n ;  fiir  midE)  ftanb  bQ§  Sine 
fefter  aU  bic  Sltpen:  nut  ein  tt?a^rf)aft  beutfd^e§  ^zid) 
imter  ^reuBen^  ^ut)tung!  —  ®er  d[terrei(f)ifd^e  SSet= 
[udi  fd)eitertc  benn  aud),  [d)on  barart,  ba^  ^reu^en 
beijeiteftanb.  ^bnig  SSil'^elm  fom  md)t;  if)n  !^ielt  fein 
lilRinifter  fcft,  ber  t)on  un§  alien  iiod^  unerfamite  3^= 
funftymeifter,  ber  flio^e  S3cgrunber  be§  '3)eutj'd)eu 
9?eid>3,  bay  nod)  fcimenb,  embri^onifd)  in  feinem 
t)oronyben!enben  ®el)irn  lebte. 

^at)on  rt)u|ten  luir  nad)  (£int)eit  |)ungernben  nid)t^; 
abcr  bie  beutfd)e  33e)t)egunc3  n)nd)§.  ^n  mir  mnd):§ 
fie  fort  unb  fort.  6ie  fprang  in  meinen  9ioman  t)inein 
unb  fiillte  ben  gmeiten,  ben  britten  39anb  mit  jugenb= 
Ud)er  SSercbfamfeit  nnb  Seibenfc^aft  {ha^  SSefte  in  bem 
gan^en  Ungef)euer);  fie  fiillte  mi(^  felber  mit  einem 
langfam  mad)fenben  bunflen  ^anati§mu§.  9^id)t  oft 
I)abe  id)  fo  gelittcn  mie  in  biefcn  3^^^^tT/  ^o  mid)  bie 
t)aterldnbifd)e  ©d)mad)  gu  tier3et)ren  bro^te  unb  mand)= 
mat  nur  2;rdncn  ber  2But  unb  ©c^am  mid)  erleid)tern 
!onnten.  ^onn  roarf  id)  and)  bie  ^eber  n?eg;  e  t  m  a  § 
tun!  Qm  SBaff e  greif en !  '2)ie  9!JJu§f ete  tragen ! 
Unfer  beutfd)ey  ©d)te§n)ig=^oIftein  mar  nod)  immer 
in  ber  §anb  ber  '2)dncn,  beren  fleine,  aber  raut)e 
f^auft  bay  nad)  S3efreiung  tedigenbe  ^eutfd)tum  am 
S3oben  I)ielt;  mit  ®efiif)Ien,  bie  id)  nid)t  fd)i(bern  !ann, 
^aite  id)  nad)  meiner  f^Iud)t  oon  ^ranlfurt,  liber  libln 
nad)  'Sio]tod,  bie  bdnifd)en  ©otbaten  einen  ^upreit 
tion  Hamburg  im  „bdnifd)en"  Hltona  gefel)n.  3Senn 
oom  ^eutfd)en  33unb,  oon  ben  beutfd)en  ®ro^mdd)ten 
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ntcf)t§  5U  ettuarten  tvax,  foHte  jidE)  benn  nid^t  ba§  SSoI! 
felber  ^elfen  fonnen?  ^attt  nic^t  fd^on  einmol  bo§ 
Qufgeftanbene  @c^Ie§ttjig*§oI[tein  ja^relang  ^etben= 
miitig  gegen  ^dnemarf  ge!dm^ft?  SSenn  bie  neue 
nationale  ^artei,  bie  fid)  bott  im  2tnj(i)Iit^  an  ben 
2)eutf(^en  SfZationdderein  gebilbet  'i^atte,  ettva  fiir 
neuen  ^am:pf  §u  geminnen  war?  SSenn  man 
ben  SSagemut  biefe§  ta|)feren  SSoIB  entflammen,  {)eint= 
lid^  SSaffen  fammein,  f^reifd)oren  ann)erben,  ben  S3e= 
freiung§!rieg  dorbereiten  fonnte?  —  ^cf)  fanb  einen 
©enoffen,  einen  jungen  beut[(f)rufjifdt)en  ©belmann, 
^reit)errn  oon  Ungern==©ternberg,  ber  eben= 
jo  ful^Ite  trie  ic^.  2Bir  be[d)Iojfen,  nad)  ©d)Iegtt)ig- 
^olftein  gu  gefjn  unb  gundc^ft  unter  ben  ftreitbaren 
^auetn  fiir  ben  ^lan  p  mirfen.  SSir  \ei^ten  ung  mit 
eingebotenen  ^atrioten  in  SSerbinbung;  einer  t>on 
i^nen,  ein  ®raf  9?  e  d  e  n  1 1  o  u ,  gab  un§  au§fuf)t= 
Ii(i)e  5tntt)eijung,  tuie  n^ir  unjre  ©arfje  p  betreiben 
{)dtten;  roobei  allerbingg  ein  £ern|)un!t  n^ar:  !einen 
2:runf  t)erfd)md:^en !  Unlet  biejen  gaftfteien  ^raft= 
menfcfjen,  bie  fo[t  jebe^  ©ettdn!  burcf)  (3(^na^§  t)et= 
ftdrften,  mannl^aft  be[tet)n! 

2Bie  ttjeit  n?ir  tt)oI)I  gefomnten  ttjdren?  ^d)  fiird)te, 
nid)t  njeit:  bie  ^dnen  maren  it)ad)fam  geh?orben,  unb 
an  f(f)neibig  gugreifenbem  ^Sillen  fef)Ite  e§  i:^nen  nict)t. 
SSoran  unjet  Unternel^men  fd)on  dor  ber  9Iugfii:^rung 
fd)eiterte,  fann  id)  nid)t  mel)r  jagen;  mein  @ebdd)tni§ 
i[t  !^ier  burd)  Siiden  unb  58erfc^iebungen  geftort.  S^m 
§eil  fiir  mid)  unb  un§  alle  griff  enblidf)  ba§  gro^e 
(Sd)idfat  ein:  am  15.  S^obember  1863  ftarb  ber  bdnifd^e 
^onig,  f^-riebrid)  VII.,  unb  ha^  bdnifd)e  5tnred)t  auf 
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©c^tegitjig^^olftein  mit  i^m.  ^er  ©tein  tarn  m§ 
9lonen;  ttjo^in  ex  gerollt  ift,  braucE)'  id)  nicf)t  gu  fogen. 

©ne  altgemeine  SSeroegung  begann;  jelbft  ber 
beutfdie  93unbe»tag  roffte  jicf)  §ur  „(Sje!ution"  gegert 
ba§  ttJtberfpenftige  ^artematf  auf,  roenn  aud)  nur  fiir 
§oIftein;  voix  onbern  njollten  aber  and)  ©  d)  I  e  ^  tx)  i  g 
retten.  Wm  21.  '^e^embex  traten  in  ^ran!futt  gegen 
funft)unbett  SJlitglieber  beutj'd)er  2anbe§t)ertretungen 
gujammen  unb  cxfldxtcn  fid)  einmiitig  fiir  bie  So§^ 
lofung  ber  beiben  ^er^ogtiimer  bon  %ammaxt,  bie 
9Zid)tig!eit  be§  Sonboner  SBertrag^  unb  ba§  (£rbfoIge= 
red)t  beg  ^ergogg  ^riebric^  bon  Sluguftenburg.  ©ie 
fe^ten  einen  5(u§fd)u^  bon  fed)gunbbrei^ig  SDIitgliebern 
ein,  ber  in  granffurt  togen  unb  hen  9JJitteIpun!t  ber 
gefe^lid)en  2;atig!eit  be§  beutfd)en  SSoI!y  in  biefer 
Sf^ationalfac^e  bilben  follte.  ^arl  SSrater  mar 
einer  biefer  fed)§unbbrei^ig,  unb  ber  ^iif)renbe;  bie 
5Iufgabe  ttjar,  fiir  ba^  gauge  9f?ed)t  ber  ^ergogtiimer 
unb  gegen  boy  eigenmdd)tige  Singreifen  bon  Cfterreid) 
unb  ^reu^en,  gu  bent  mir  fein  SBertrauen  l^atten  (tt)ir 
tpo'^nten  nid)t  in  33i§mard»  ^opf),  mit  alien  ^roften 
geiftiger  5(gitation  gu  tt)ir!en.  ©ollte  id)  ba  abfeitg 
ftel^en?  ha  ha^^  ©d)idfat  rief?  ^d)  ijatte  bigt)er  in 
SRoftod,  bann  in  5tRiind)en,  aU  SSinbfd^eibS  unb  f^jciter 
^et)fe§  ©aft,  an  „®eifter  unb  9)^enfd)en"  fortgefd)rieben, 
ben  gtneiten  S3anb  faft  beenbet;  mein  ^id)tert)erg 
brannte  —  aber  eg  brannte  boc^  me^r  fiir  ha^^  SSatcr^ 
lanb.  ^d)  fc!^rieb  an  33rater:  ^d)  lebe  in  meinem 
fRoman.  %hex  menu  ber  Sag  fontmt,  wo  bu  mid^ 
bTaud)ft,  fo  telegra|)'^iere  nur:  5!omm! 

9(nfang  ^aminr  erfd)ien  fein  Selegtomm.   @g  traf 


v^  ■'r-^Wf-''"   -"y^^  "x'~'      »        '   'v!^'^^^ 
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mid)  bei  §e^fe='^ugler§,  ganj  ^id^ter  unb  f^^^eunb, 
red^t  im  ^atabie^;  obex  id)  erfiinte  natiirltd^  nteitt 
SSort.  ^d)  lanbete  in  ^^  r  a  n !  f  u  1 1 ,  in  bet  ©to^en 
©altu^gaffe:  bort  f)atte  einnationalgefinnter 
^atrigier,  einet  t)on  ghjei  SSriibern  ^amntxapp,  un§ 
ein  leered,  §um  5tb6rud)  beftimmteg  |)au^  ^ur  SSer* 
fiigung  geftellt.  S3rater  tt3ot)nte  mit  feiner  f^rau  im 
SSorber^,  id^  im  §inter:^au§;  burc^  eine  ^ei^t  tion 
3immern  !am  id)  in  ba§  meine,  leiblid^  tr)of)nIid)e, 
beffen  tiefe  Stille  unb  @infam!eit  nur  am  5lbenb  bie 
jc^mirrenben  ^tebexmdufe  belebten.  §ier  jotlte  nun 
ein  junger  ganatifer  ^aufen,  befjen  S^erben  fcf)on  iiber= 
I)ei5te  2)icf)ternerDen  maren;  bet  in  jeiner  UnerfQf)ren« 
{)eit  entfd)'(ojfen  mar,  auf  feinen  beiben  milben  9iof[en 
g  u  g  I  e  i  d£) ,  [te{)enb  mie  im  S^^^^^t  P  teiten,  fid) 
gmifd)en  ^oliti!  unb  9loman  ^u  teiten.  ^d)  ftiirgte  mid) 
in  meine  5lufgaben,  bermegener  al§  je:  id)  fd)rieb  eine 
boIf^tiimlidEie  f5Iugfd)rift  „%vix  ©cE)Ie§mig*,^olftein !  %n 
ben  beutfd)en  SSiirger  unb  23auet",  bie  ber  (5ed)§= 
unbbrei^igeraugfc^u^  in  meit  iibei:  f)unberttaufenb 
©jemplaten  tjetbreitete;  id)  berfa^te  eine  oft  er* 
fd^einenbe  „5(utogra^'^ifd^e  ^orref^onben^"  im  ^^amen 
be§  9tu§fc^uffe§,  bie  fiir  atle  ^atTiotifd)en  B^^tu^Q^^t 
berbielfditigt  marb;  unb  id^  fitHte  (Seite  auf  (Seite 
meine§  britten  S3anbe§,  um  biefen  fo  oft  untetbrod^enen 
fRoman  um  jeben  ^reig  §u  oollenben. 

^JJun,  id)  jal)Ite  einen  guten  ^rei§!  —  aSie  burcE) 
eine  ^etanftaltung  be§  ©d)idfaB  fanb  id)  f)iet  in 
f]rran!furt,  mo  id)  fonft  notgebrungen  einfam  tebte, 
einen  mexfrniirbigen  9]'lenfcf)en,  ber  gteid)fam  bie  ($r= 
ganpng  meiner  pt)antaftifd)en  ©jifteng  unb  meiner 
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jelbftgerftotenben SRaftlofigfeit  'max:  2ut>\v\Q^aQtl, 
bamal^  SRebafteur  an  ber  ©ubbeutfdEien  3eitung.  2Bir 
befreunbeten  uu^  [ofort,  er  tvax  etner  nad)  meinem 
©inn:  burcfiau^  gro^benfenb  unb  ftorlbeitjegt,  beutfd^ 
bi^  in§  ©ebein,  mt)fti[(i)  religion,  abet  don  jeber  (S(f)ul= 
meinung  frei,  in  bent  ^enfeit^,  on  iia^  er  gloubte,  eine 
geiftige  SBelt  bolt  unenblidfier  (Sntmidlungen  erirottenb. 
®abei  ein  Ieben§freubiger  itnb  grunbguter  ©ejell;  feine 
tieffd^auenben  blouen  5tugen  !onnten  aber  aud)  ^Beijex^, 
[a  ©eifterougen  n)etben.  (Sr  ergcil^lte  mir  don  (5rfd^et== 
nungen,  bie  er  dor  ^Qt)ren  (in  Seipjig  glaub'  id))  ge= 
fef)n,  don  ©eifterftimmen,  bie  er  ge^brt  !)atte;  fie 
ftorten  it)n  ni(f)t  in  jeinem  inneren  ^rieben,  er  glaubte 
aber  feft  an  i^re  2Sir!Ud)feit.  ^d)  glaubte  md)t,  id) 
t)iett  jie  fiir  ^attuginationen,  fiir  (Setbfttdufcf)ungen. 
StJleinen  dermitberten  SfJerden  tat  c§>  aber  "ood)  nidE)t  gut, 
t)a^  er  mir  bo§  alle^  \pdi  abenb^  im  SlJlonbfdiein  er= 
gd{)Ite  unb  feine  gro^en,  reblidien  ©eifteraugen  mir  in 
\)a^  ^ei^e  ^id)ter'^er5  Ieu(i)teten. 

3n  ber  Stiir,  burcf)  bie  id)  in  mein  3^^ttter  trat, 
fat)  id)  nod)  etma§  SSunberlid)e§:  fie  mar  ftar!  ger^ 
fd)offen,  eine  HRenge  don  Slugetf^uren  ftedte  in  i'^rer 
t)ot5ernen  §aut.  S3ei  einem  9f?omanfd)reiber  mar  e§ 
mot)t  natiirtid),  bo^  bie  ^t)antafie  an  biefer  2;iir  meiter^ 
bid)tete:  t)ier,  in  meiner  ©tube,  f)atte  fid)  dermutlid) 
ein  ©elbftmorb^fanbibat  im  ^iftolenfc^ie^en  geiibt; 
^ier  I}atte  er  fid)  bann  burd^  einen  ^ernfd)u^  au§  ber 
SSelt  ge'^olfen.  2Sir  fd)rieben  noc^  ^anuar,  ha  er* 
mad)te  id)  eine§  ^ad)i^  im  2)unfeln;  id)  ermad)te 
burd^  ein  f^Iiiftern,  red)t»  an  meinem  £o^f ;  ein  raf^e§, 
underftdnblid)e§  f^tiiftern.     (3d)Iaftrunfen  erfdirocfen 
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hjtll  id)  mid)  aufrid)ten;  nun  betiil^rt  eine  taftenbe 
§anb  meinen  red)ten  5lrm.  ^d^  reifee  bie  5lugen  auf; 
t)or  mir,  gan§  na{)e,  [tet)t  ober  jd)tt)ebt  ein  ernfter,  unt= 
lodter  ^opl  mit  rotem  §emb  ober  toter  ^ade.  5tl§  id) 
if)n  anrebe  ober  ben  9lrm  gegen  it)n  au^ftrede,  itteidit 
bie  @rfd)einung  langfam  guriid,  bi§  fie  gegen  ben  Dfen 
§u,  im  2Bin!el  berjd)ttjinbet;  fo  lange  i^atte  fie  mid^ 
angefd)aut. 

2)iefe  breifac^e  ^oHugination  —  bafiir  gilt  fie  mir 
je^t  —  fiel  bomaB  uber  ein  fo  erfd^iitterte§  SfJeroen^ 
leben  unb  einen  fo  |3f)antaftifd)  geftimmten  ®eift  f^ex, 
ba^  e§  mir  me  meinem  ^reunb  ^JZagel  erging:  id)  l^ielt 
fie,  menigften§  monotelong,  fiir  einen  ®ru^  au§  ber 
©eifterioelt.  S3alb  tarn  auc^  ^inju,  ta^  eine  %ohe§' 
nad)rid)t  eintraf,  bie  mi(^  fe^r  ergriff:  eine  ^ugenb= 
freunbin  mar  in  ber  f^rembe  geftorben,  bie  in  tragifd)eT 
3uneigung  an  mir  gef)angen  ^atte.  ^d)  eriag  ber  S5er* 
fud)ung,  bie  @rfd)einung  mit  biefem  Sob  §u  oerbinben; 
eine  unbeftimmte  ^:^nlid)!eit  be§  £o^fe§,  ber  tiefe, 
fd^mere  (Srnft  be§  5Iu§brud§  reijten  and)  bo^u.  SSebenft 
man  nun,  mie  id)  in  biefem  toten  §au§  2;ag  fiir  Sag 
oertebte:  immer  au^  einer  Slrbeit,  einer  feelifd)en  unb 
geiftigen  ©rregung  in  bie  anbre  fpringenb,  fo  begreift 
man  mot)I,  ba^  id^  ben  ndd)tUc£)en  ©d)Iaf  oerlor.  (5§ 
mar  au^  mit  i^m.  @r  ^oppit  mid)  nur  minutentang, 
um  mid^  ftunbenlang,  f)albe  '^ixd^te  lang,  enbltd)  ganje 
9fidd)te  lang  ju  oerlaffen.  @in  unfinnige§  ©rauen  !am 
liber  mid).  SDfJein  longer  5trbeit§tifd)  ftanb  jebe  9'Jad^t 
neben  meinem  SSett,  auf  i'^m  ftanb  bie  Sam^e  unb 
brannte  bi^  jum  l^elten  Sag.  ^d)  nat)m  ein  S3ud^  nad) 
bem  anbern  unb  la^,  ober  lag  emig  ben!enb  ta. 

98 1 1  b  r  a  n  b  t ,  SHu§  ber  aSerbejett  lo 
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60  !am  bcr  5tpril;  bet  9?oman  mat  fertig,  bie  le^tc 
XurdiQvbcitung  ber  brci  ^cinbe  oud);  mcinc  ^flid)t 
nly  ©diriftfteller  bc§  ©ed)^unbbreiBigerau§j'c^uffe§  f)attc 
id)  jd)ouung^Io§  crfullt,  burc^  bie  SBibmung  einer 
golbencn  UI)r  fatten  fie  mir  geban!t.  ^d^  !onnte  md)t 
mef)r.  ^d)  [agte  5lbe.  SBieber  f(^Iaf en  lernen !  9tuf)e 
im  .*i?opf,  SSeiregung  in  hen  S3einen  —  mid)  t)inein= 
manbern  in  ben  ©d)laf! 

©0  ful^r  id)  benn  nad)  9tj'd)affenburg  unb  mar= 
id)ierte  beim  tollften  Stprilmetter  —  (5d)nee,  Sftegen, 
.*pagel  —  mainauf  am  gegeniibertiegenben  ©peffart 
f)in.  ^n  jebeg  2Birt^f)au§  an  ber  oben  ©tra^e  teljxie 
id)  ein,  jd^lummerbringenben  roten  SSein  gu  ttin!en. 
©egen  9(benb  er'^ellte  fid)'^,  t>a§  freunbUd)e  9)lilten= 
berg  (mo  ber  ®eorg  im  „®d^  t)on  58erlid)ingen"  er* 
ftod)en  marb)  lag  in  f)olber  S8er!Idrung  ixi.  „@in 
3immer  fiir  bie  '^a6:)\,  §err  SSirt!"  fagte  id)  bort  im 
2Birt§^au§,  t»on  einer  gottUd)en  SJliibigfeit  mie  bom 
I)eiligen  @eift  erfiillt.  '2)er  SJliltenberger  fii'^rte  mid) 
in  jein  he\te^  3^"^^^^?  n^^'^  merben  ©ie  aber  nod) 
lange  nid)t  jd)Iafen  fonnen,  nebenan  im  ©aal  mirb 
gleid)  unfer  •£)rd)efter  fpielen,  fie  itben  fiir  morgen, 
gum  93an".  ^c^  Idd)elte  mie  ein  ®ott.  9Iuf  meinen 
Sibern  fa^en  I)unberte  fleiner  ©d)Iummergdtter;  bie 
fii^efte,  Iieblid)fte  S3efd)merung,  aber  gufammen  eine 
unmiberftef)Iid)e  Wlaii)i.  ^a6:}  !urjem  ^atjl  lag  id^ 
fc^on  im  SSett;  nebenan  begannen  bie  2;rompeten  §u 
fd)mettern;  fie  bliefen  mid)  fofort  in  ben  tiefften  ©c^laf. 

©0  manberte  id)  bann  nod)  ein  :paar  Sage  meiter, 
nad)  SSertf)eim,  na<i}  2auberbifd)of§'f)eim;  bie  ©d)Iaf= 
!nr  gebie^.    5(1^  id)  nad)  Wixnd)en  lam,  gu  ^out 
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§et)fe  unb  ^^rau  0ata,  war  id)  f(i)on  njieber  ein 
ajJenfd)  untet  9Kcnfd)en;  —  unb  bdb  h)ar  and}  hJteber 
bet  altc  ^ugenbiibertnut  \)a.  SScir'  id)  in  biefem  beften 
SSitt^^au^:  SSilla  §et)fe=^gler,  nod)  ein  paax  aJZonote 
miilisgangerifd),  traumftill  geblieben!  ^d^  ptte  bie 
tiefe  £eben§tDunbe,  bie  id^  a'^nunggtog  in  mir  trug, 
griinbtic^  au§ge^eitt.  Wid)  offte  aber  bie  junge  ^raft, 
bie  in  atlen  ©liebern  jpiette,  unb  ber  SSeltttjanbertrieb. 
^enfeitg  ber  S5erge  tag  ^ t  a ti  e n ,  unb  in  9flom  lebte 
unb  malte  mein  ^an§.  ^adi)  Sflom  :^atte  id)  fd)on  int 
SSinter  gehjollt.  5IIfo  borttJdrtg,  in  ber  ett)igen  ©tabt 
(Stt)ige§  gu  lernen! 


XI 

3taUcn,  Ui»a;  tTTdlanb.  ^ae  5oUamt  in  (tivita- 
vecd)ia,  Kom.  ITTalcrifd^c  i^be,  Uraltcr  d^efang. 
oufammenbrud)   ber  Vlerven,     6cimrcifc.    portc- 

renere.     ©eeoti 


^rf)  fegne  mein  @ejcf)i(f,  bo^  in  meine  3Serbe= 
iai)Te  auci)  bie  I)ot)e  ©c^ute  ^  t  a  U  e  n  § ,  bie  SSer* 
briiberung  niit  ber  flaffij'dfien  (5ci)onf)eit  ber  SfJatur,  mit 
ben  liberteften  grower  ®e[(i)t(i)te  unb  mit  bet  9Inti!e 
gefallen  ift.  'S)teje  innige  SBerbriiberung,  bie  mon 
iiid)t  im  f^fug  erringt,  berldngerte  meinen  SSerbegang, 
derjogerte  meine  9tn§bilbung  aU  6d^affenber;  aber 
„ber  gerabe  2Beg  ift  nicbt  immer  ber  befte",  unb 
biefem  Ummeg  l^ah'  id)  ttjte  jo  tiieic  ®ro^e§  gu 
derbanfen. 

9II§  id)  im  3l|3nl  1864  meine  erfte  ^totienfa^^rt  liber 
ben  33renner  antrat,  l^atte  id)  nod)  auf  ber  alten  ©tro^e 
mit  ber  ^o[t  gu  fat)rcn;  neben  bem  ^oftillon  auf  bem 
S3od,  bei  !)errlid)em  ©onnenfd)ein  unb  gemoltigem 
©taub,  roffelte  id^  bon  ^nn^brud  gum  ^a^  f)inan. 
^ann  begleitete  mid)  ber  fd)onfte  SSJIonb  bi§  gum  SJlorgen 
burd)§  (Sifadtol,  ha^  in  gQnber'f)aftem  2)QmmerIid)t  tag; 
unb  mie  ein  ^inb  be§  ©liid^  fu^r  id)  barouf  im  fonnig^ 
ften  ^rnt)ting  mit  bem  SJJorgengug  bem  ©iiben  gu. 
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eg  wax   ber   atte  SBeg  ber  ^eutfd)en,  bort  SSo^en 

3So  beut[d)e  S^WQt  mit  melfdjer  linGt, 

^eutf(i)e§  unb  tt)eljcf)e§  Steb  erflingt, 

CEin  !^olber  ^and)  Don  (Siiben  fdf)rt, 

^ormbilbenb  ring§  bie  .t)6:^'n  betfldrt 

Unb  fef)nfud^t§bon  in  beutfcf)er  SSruft 

5(ufftort  bie  tiefe  SSanberluft. 

D  ©trafee  bu  in5  toelfc^e  Sanb, 

^er  ©efjnjutfit  ©tra^e  fei  genannti 

2)u  rufft  nnb  lodft  jeit  otter  Qext 

3ur  ^arabiefe§^§errti(f)!eit; 

(S§  broufte  ber  ©oten  §eer  tjinab 

3nm  (Scf)td(^tentob  m§>  h)etjcf)e  ©rob; 

e§  njanbert  einfam  (SJoet^c  :^in, 

3u  fd)6nften  £eben§  ^od^gen^inn; 

e§  tt)erben  nadE)  biettaufenb  ^at)ren 

9tnf  bir  bie  te^ten  ^eutfdtien  fatjren. 

©0  fiit)tenb,  n^enn  aud^  nocE)  nid)t  birf)tenb  (bie 
iBerfe  finb  au^  einem  f^dteren  gefttieb  „^oIt^er  bon 
ber  S5ogettt)eibe"),  ttjunberte  id)  mid)  §rt)ij'd)en  ben 
braunen  unb  grauen  SSergen  unb  ben  l^oc^getegenen 
9Jlen[d)enneftern  be§  ©tjc^Ianbg  f)in  unb  xollte  feit= 
tvdxt^  sum  ®  a  r  b  a  f  e  e ,  ber  mid)  bei  9flit)a  em|}fing. 
§ier  ergtiff  mid)  gum  erften  Tlai  mit  atler  S!JlQd)t  bie 
crnfte  f^arbenftimmung,  bie  tiefe,  munberbare  ^ax^ 
monie,  bie  btn  itatienijd)en  Sanb[d^aften  it)re  !lQf[i)d)e 
®r6^e  unb  i:^ren  unau0fpred)lid)en  3(iuber  gibt;  ein 
graubrauner  Son,  ber  n?ie  eine  ijoi^txe  ©in^eit  alle§ 
umfo^t  unb  n)o^t  guerft  burd)  jeine  §rembt)eit  §um 
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©taunen  rei5t,  bonu  tDie  eine  geniate  Srfinbung  ber 
3latnx,  tv'xe  ein  uttmittelbaxer  ?Iu§btud  be§  antifen 
®ei[te§  in  ber  ©eete  fortirir!t. 

^d)  fturmte  abet  ttjeiter  nad)  9?om;  nur  in  3[KaiIanb 
uiib  ©enua  f)iett  id)  eine  SSeile  an,  npie  eitva  ein  3San= 
berer  qu[  f)of)em  2Beg  tro^  feiner  ©ile  fte^en  bleibt, 
ntenn  er  um  cine  @cEe  ge'^enb  ein  ubertafd)enbe§  33itb 
erblicEt.  ^n  9)1  a  i  I  a  n  b  gog  e§  mic^  bor  allem  gu 
Seonarbo§  „9Ibenbmat)t";  hjetd)  ein  3Knnbertt)erf !  f^aft 
jerftort,  bernid^tet,  unb  bod)  nod)  eine  SBelt;  lange, 
lange  3eit  [ofe  id)  in  tieffter  5tnbad)t  babor,  mie  je  bor 
cinem  in  ©efunb'^eit  blut)enben  unb  ftrat)Ienben  S3ilb. 
3(m  9(benb  bann,  n?eld)er  ©egenfo^!  ^m  Seotro 
Sanobbiana  [qI)  id)  gro^e  £>ptx  unb^BoIIett;  mobernfte§ 
^tdien,  lebenbigfte§,  aber  trie!  SSon  bramatijd)em 
SSortrag  !aum  gu  teben:  fie  fangen  faft  nur  gum  ^ubli* 
!um,  bie  ^egitatibe  ttjurben  mit  rafenber  ®ef(^tt)inbig= 
!eit  abgef)a[pelt,  nur  bie  5Irien  gdten  tva^.  f^o^gte 
benen  33eifaU  unb  ^erborruf,  jo  trat  allentQl  ber 
S^egifjenr  in  fd)rt)Qr5em  ^rad  unb  ben  3^^^^^^^^  ^'^ 
ber  ^ant)  au§  ben  Miffen  ^erbor  unb  fut)rte  t)en 
©cinger  ober  bie  ©dngerin  an§  ^rofgenium  unb  bann 
mieber  ah;  ein  Slnblid  gum  Sad)en. 

9lber  bie  jdjlforgen  ©d)leier  ber  SUlaildnberinnen 
berje^ten  mid)  rtjieber  in  !lQffifd)e,  attromi[d)e,  oon 
@ried)enn)inb  burd)!^aud)te  Suft.  (Sine  erftauntic^e 
f^iiile  bon  [tottlid^en,  ftolgen,  jd)onen  S[Kdbd)en  unb 
^rauen  burd)manbelte  bie  ©tro^en  ober  \a^  auf  ben 
S3aI!onen,  bie  foft  jebe^  f^enfter  umgittern;  faft  alle 
trugen  fie  nod)  ben  ©d)Ieier,  ber  bag  ®efid)t  obllig 
frei  lie^,  aber  oon  ben  Slrmen  unb  |)dnben  mit  ^unft 
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gufammcngefQ^t  tvaxb.  SSte  exi^ot^te  er  ben  ernften 
fRtx^  biefer  ^adjhlixitn  bet  9l6mergeit!  @o  iDirften 
bie  n)  e  i  ^  e  n  ©ct)leier  mci)t,  bie  icf)  fjernad^  in  ®  e  n  u  a 
ongemein  getragen  fal^;  fie  betfc£)onerten  meniger 
unb  I)ntten  e§  nt  e  {)  r  gefollt,  benn  bie  f^rauen  bon 
Genova  la  superba  fonnten  fid)  mit  benen  be§  reid^en 
gjJailanb  nid^t  meffen. 

Snblicf)  lag  mein  franjofifcfiet  ^am^jfer  (bamaB 
i)etrfd)ten  nod)  bie  italienifd)en  ®efenfd)aften  nid)t) 
nac^  feinet  ^a^tt  bon  ®enua  !^ert)orSit)itat)ecc^ia 
ftill;  auf  ben  S3aftionen  am  ^eti  \oii  id^  bie  nieber= 
baumetnben  toten  §ofen  ber  fi^enben  fran5dfifd)en  (BoU 
baten,  bie  ben  ^a|)ft  in  feinem  tueltlic^en  9flegiment  be= 
fd)ii^ten.  SJlan  fd)iffte  un§  au§,  im  ©aal  ber  ^ogana 
mu^ten  tuir  ben  3oW&scintten  unfere  @e|)odftiide 
offnen;  unb  wie  e§  ntir  bor  fieben  ^aliren  in  S3erlin 
mit  meiner  S5iid)et!ifte  ergangen  voax,  fo  follte  e§  mir 
f)iet  mit  meinem  Coffer  ergel^n.  35on  ben  i5i^an!furter 
fc^kflofen  Qeittn  fjex  tvai  id)  nod)  tin  bleid)er  Wlann 
mit  faft  I)o:^ten  2Bangen  unb  tiefen  3tugen;  ba^u  tangeS 
§aar,  breit!tdm:piget  §ut  unb  ein  gewaltiget  3ftab* 
mantel,  ben  mir  ein  2Jtund)ener  ^reunb  fiir  biefe 
Sdeife  gefd)en!t  !^atte.  (£§  mar  nic^t  fe!)r  bermunberlicE), 
menn  bie  ^a^ftlid)en  3ottbeamten  einen  ©aribalbiner 
ober  9Kagjiniften  gu  fel^en  glaubten;  eine  entfe^Iid) 
^einlid£)e  Unterfud)ung  meineg  ^offer^  begann.  ©ie 
bauerte  §mei  ©tunben  tang;  brei,  bier  biefer  ^erle 
umftanben  mid),  fie  burd)bldtterten  jebe^  S3ud^,  fie 
ftubierten  in  ben  5nbum§,  bie  id)  mit  mir  fiit)rte,  jebe 
^]^otogra:pl^ie,  jebe  einjein;  fie  mollten  offenbar  burd)= 
au^  |)oIitifd)e  ^onterbanbe  finben.    Sange  entbedten 
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jie  nic^tg  ot^  eiit  Heineg  italienifdje^  ^ur§bud),  ta^  id) 
in  SOkitanb  gc!auft  :^atte;  ber  Slot^aarige,  ber  itjx 
Dberfter  mar,  mie^  abet  mit  fur(f)tbar  ernftem  ©efidit, 
\)a^  icf)  faft  butd)  ein  furd)tbar  Iacf)enbe§  beantwottet 
f)dtte,  auf  bie  STitelruorte:  nel  regno  d'ltalia,  im 
^bnigreid^  ^talien  —  bem  ber^^Q^ten  9?eid), 
ta^:  and)  ben  gro^ten  2eil  be§  S!ird)enftaatg  berfd^tudt 
I)atte.  @r  forjd)te  im  5{Ibum  ttjeiter  unb  er  trium= 
p'^ierte:  fa[t  am  Snbc  —  ein  Idd^erlid)er  Bitf^i^i'  — 
fanb  er  eine  Heine  ^:^otogta))t)ie  be§  bei  2tf^romonte 
getydioffenen  ©tiefel§  ®aribalbi^,  bie  mir  §an§  bugler 
aly  ^uxiojitdt  au§>  9iom  nad)  9!}Ziind)en  gefdjidt  Ijatte. 
©aribolbi^  (Stiefel,  bcy  berrud)ten  g-einbeiS!  @inen 
gro^artigeren  ©ieger  al^  bie[en  D^ot^aarigen  Ijob'  id) 
nie  geje^n.  „^ie[eg  ^nd)/'  fagte  er  unb  beutete  auf 
mein  fur§bud),  bag  er  beijeite  gelegt  i)atte,  „be* 
!ommen  ©ie  biellei^t  im  ^auptgonamt  gu  'Siom  guriid, 
menu  ©ie  fid)  :^inbemu{)en;  ma  questo"  —  er  I)ielt 
bog  fleine  ©ticfelbilb  mit  beiben  |)dnben  —  „ma 
questo  si  rompe!"  „®ag  ha  tuirb  gerriffen!"  Wit 
feine  gefjn  f^inger  arbeiteten  and),  olg  mollten  fie  e§ 
in  taufenb  ©titde  jcrfe^en;  gugleid)  arbeitete  \)a§> 
luelfdiefte  ^att)og  auf  feinem  ^ubaggefid)t.  @r  ^erri^ 
eg  aber  nid)t.  @r  I)at  eg  mof)l  feinem  S3uben  gefd)en!t. 
Df)ne  ©aribalbig  ©tiefel  unb  um  einen  ^uq,  t)er=' 
fpdtet,  !am  ic^  bann  hodf  nad)  91  o  m.  9Jlein  erfter  ©ang 
mar  gum  9[Ronte  ^incio  l^inauf;  rul)eIofe  ©el)nfu(^t. 
'2)ie  ^eterg!up|)el !  S^ie  emige  ©tabt!  Um  mid)  I)er 
bie  ^inien  unb  3^^^^ff^ii/  Sorbeer=  unb  Drangen* 
bdume,  immergriine  ©d)en,  ^almen,  alte  ©tatuen 
unb  junge  2Ranbelbdumd)en;  :^6d)fter  9?ofenfIor  in 
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alien  garben,  an  SOlanern  unb  Pnien  in  bie  |)6:^c 
fletternb;  unb  immer  fRom  §u  meinen  f^riifeen,  unb 
:^inter  mtr  bie  5Ibenbniufi!  ber  ftanjofifdtien  ©otbaten 
unb  bie  „j(^one  SSelt"  ber  Iufttt)anbelnben  ©tabt.  '^a 
Wat  i(i) !  2)  i  e  [  e  n  S3efi^  !onnte  mir  niemanb  me-^r 
entrei^en!  ©eit  fecfige^^n  i^al^ren,  jett  ber  ^nabengeit, 
!^atte  id)  micE)  nacE)  i^m  f)ingetrdumt. 

2)a^  irf)  in  9?om  faft  nur  mit  9JlaIern  lebte,  mit  §an§ 
bugler,  SSocEIin,  Senba^,  §cxgn,  3DZaree§,  t^itger, 
^entlier,  ^iip,  SOfie^ener  unb  anbern,  unb  at»  luie 
gute  5!ameraben  tt)ir  lebten,  babon  f)ab'  idE)  [dEjon  in 
nteinen  Senbad)erinnerungen  er§a:^lt.  §ier  alleg  mit 
5tun[tleraugen  jeljen  gU  lernen,  h)or  mein  ^aupt^ 
begel)ren;  nac^  ard^dologifd^er  @elef)r[attt!eit  Derlangte 
mi(^  nid)t.  (S§  war  mir  bielme'^r  eine  reine  Suft,  t)a^ 
ba§>  Forum  Romanum  nocf)  bem  atten  Campo  vaccino 
d^nlid),  ein  malerifcE)  gufammengeftimmteg  ltber= 
mu(^erte§  mar  —  mie  'ijat  man  e§  feitbem  germiil^It! 
—  unb  iia^  diom  nod)  ha§>  atte,  melandjolifd^  maje^ 
[tdtifcf)  feierlii^  obe  9?om  mar,  nod^  ebenfo  fe'^r  ein 
^riebf)of  ber  SSeltgefc^icEite  mie  lebenbige  ©egenmart 
Sie  id)  bieje  gefiillte  £)be  geno^,  jcEjilbert  unter  anberm 
ein  S3rief,  t)en  id)  im  9Jlai  an  bie  SUleinen  jd)rieb,  liber 
einen  9lu§flug  mit  §an§  .%igler  gur  S3a[ili!a  ©an!t 
^aul  unb  bon  ba  meiter  {)inaug:  „SSir  fd)Iugen  einen 
cinfamen  2Beg  —  mie  immer  3mifd)en  alten,  milb= 
bemadE)fenen  SJlaucrn  ^in  —  gur  ^ia  '^ippia  ein.  SHIe^ 
obe  unb  [till,  aber  man  fd)melgt  in  33dumen  unb 
!Ieinen  f^elfen  unb  u))^igem  ©ebiifd^  unb  in  botanifd)en 
©tubien,  bie  id)  je^t  gang  befonber^  Hebe.  §ier  ragen 
2KauIbeerbdume  unb  Olbdume,  bort  ^inien,  3t)preifen, 
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9?ofcn,  ^oHuubev,  (^elbblii^enber  f^endfiel,  3!Binter=  unb 
©ommereidien  iiber  bic  9)iauetn  ^erbot;  tuunberbat 
marmorierteS  md(f)tigeg  '3)tftel!xaut,  ^etgengeblifrf), 
glii^enbrotet  W.oi:}n,  9JJoo§  unb  rtjilbe  S3Iumen  dler 
5trt  flettern  an  bem  9JJauerix)er!  uml)er;  and)  auf  bem 
obeften  SSeg  (unb  beren  gibt  e§  urtgdpge  mitten  in 
ber  toten  <Stabt)  wirb  man  nic^t  miibe,  bie  9Iugen  nad^ 
dien  ©eiten  ju  licbten.  ©nblid)  f)atten  mx  bie  Sgia 
5(ppia  errcicbt;  ber  3ii^Ju§  ^^^  SJlajentiu^,  ba§  mdc^tige 
©rabmat  ber  Sdcilia  SD^etella,  mitteldterticf)e  S3urg= 
ruinen,  urattc  ^ird)en  unb  ^a^jellen,  bie  2;ritmmer  ber 
9(qudbu!te,  fern  bie  ^eter§!u|)|)el  unb  ba§  l^inter  jeinen 
.^iigeln  t)er[tccttc  9f?om  —  um  un§  f)er  SSeinberge  unb 
SSiefen  mit  ben  t)od)be^ornten  grauen  .tii!^en  unb 
33uffetn  —  mie  einem  'Da  gu  SOiut  mirb !  —  D  Sf)r  Sieben, 
me  bef(i)reib'  i&i  (5ud)  meine  tomifcbe  (5elig!eit!" 

£)ft  5og  and)  bie  ©e^infuc^t,  bie  un§  btaue  SSerge 
madden,  in  bie  gerne  !)inQU§;  menu  nad)  SfJegentagen 
bie  f)errli(i)  burd)Ieu(i)tete  5tbenbluft  jo  burcf)fi(^tig  mar, 
balfi  ha^  9(nge  (gum  S3eij^iel  bom  SJlonte  Seftaccio 
ober  ©(fierbenberg  au^)  in  alien  SSertiefungen  unb 
(Stdbten  unb  2)orfern  be§  ^Ubanergebirgg  j^agieren 
ging;  ober  menu  ba^felbe  ©ebirge,  oom  ©an  Sorengo^ 
tor  ge[ef)en,  in  feiner  fonnig  f(i)immernben  Siebli(i)!eit 
mid)  fo  jirenent)aft  locEte,  ha^  id)  ^an§>  befd)mor: 
„§att'  mid)  fe[t!  —  pt)r'  mid)  meg!" 

SSunberbar  ergriff  mid)'^  and),  menu  ic^  in  ber 
©tabt  ober  brau^en  ©efang  ertonen  ^orte,  ber  mie  au§ 
anbern^al^rtaufenben  :^erauf!Iang ;  jo,  menu 
93uffeltreiber  in  ber  Sam|)agna,  neben  i^rem  lang= 
famen  ©efpann  jc^einbar  fd)Idfrig  bat)introttenb,  nie= 
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Qt^oxie  ^otbmclobien  obcr  Sonfolgen  anftimmten,  "ba^ 
man  benlen  mu^te:  jo  fangen  fie  t^iex  \<i)on  ju  ©ulla§ 
ober  SiJlarcu^  f^uriu§  Samillug'  3^it  ♦  ©inmat  ging  id^ 
in  bet  ^Jladjt  mit  Senbad),  S36rflin  unb  anbern  bom 
^onte  aJioIIe  nad^  9?om  guriid;  bariibet  fdjtieb  ic^  an 
meinen  SSater,  bet  fid)  ttjie  n^emge  in  bie  gried)ijrf)e 
£t)ri!  unb  bie  ©t)orgejdnge  bet  attifd^en  2;ragi!er  oer= 
fen!t  i)aiie:  „^n  einem  SSirt^tjaug  am  SSeg  fpielten 
gmei  auf  ber  SJlanboIine,  ber  eine  fang  unb  im|)rot)i^ 
jierte,  mit  f)dpd)er  ©timme,  abet  in  fe{)r  intereffanten, 
burd)aug  altertumUd)en,  einfad)  niid)ternen  9fl^t)t!)men: 
ber  ©efang  im  alten  '^tijen  unb  9lom  mu^  d  {)  n= 
lidf)  gemefen  fein.  ©o,  benf  id),  ^at  man  ben 
§omer,  hen  ^inbar  unb  bie  Sf)dre  borgettagen;  etwa^ 
f  d)  0  n  e  r  unb  anmutiger,  me  man  fid)  einbilbet, 
aber  im  gleid)en  ^^aialtei:  ot)ne  eigenttid^e  2Jlelobie, 
ber  ®efang  nur  ha^^  Meib,  ber  Xejt  bie  Sad^e  felbft. 
2Bie  rtJiinfd^te  idf)  '2)id)  fjerbei,  ba^  ^u  mit  un§  Oor  ber 
2;ut  ber  Dfteria  fjdtteft  Iaufd)en  fonnen!" 

^iefem  fd)onen  Semen  unb  Seben  mad)te  ein  p\oi§' 
lidtier  3ufammenbrud)  ein  (Snbe,  ber  auf  meine  Un= 
erfa:^ren{)eit  irie  ein  S3li|  oi)ne  2BoI!e  :^ernieberful)r. 
^urd)  meine  alte  5lu§bauer  im  ©tubieren  unb  @e= 
nie^en  getdufdjt,  t)atte  ic^  mid)  meiner  alten  9taft= 
lofigfeit  frol)  unb  frec^  ergeben;  Don  ber  f^ranffurter 
9fJerOendertt)iiftung  meinte  id)  gan^  genefen  gu  fein; 
5(nfang  Wlax  fcE)rieb  id)  nad^  §aufe:  ^^O^leine  ®efunb= 
{)eit  unanfed^tbar,  mein  ©liid  unbefdt)reiblidf)  I"  '^ld\U 
ftiinbige^  §erumlaufen  in  ©ciroccol^i^e,  funfftiinbige^, 
angeftrengtefteS  9lnti!enftubium  im  SBati!an  fd)ien  mir 
gang  bog  red)te;  „tDa§  fiir  ein  ©ei^en  unb  Semen  in 
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biejeni  9ioni!"  melbete  ii^  a^^nungyloy;  „bie  9}laf(^ine 
be§  ©eifteg  l)at  mit  betbteifadjter,  t)er5ef)nfacf)ter  ^raft 
gu  arbeiten."  9Iuf  einmat  wcigerte  jie  jirf),  biejen  f^ron^ 
bieiift  §u  tun.  SlJlit  jd^einbor  gemeinen  3^^^=  ^^^ 
©eftditgj'c^mersen  fing  eg  an;  bann  folgte  ein  ernft* 
f)afterey  S^erbenrebenieren,  unb  nad)  bermeinter  @t^ 
Ijolung,  bie  id)  ttJteber  burd^  getftige  Drgien  feiette, 
brac^  eine  unbetfennbare  (Srfranfung  be§  gangen,  gu 
bid  niife'^anbelten  5fJerbenfl}ftem§  :^erein.  Tliitt  ^uni 
niu^te  id)  enblitf)  nod)  ^aufe  fd)reiben:  „^§>  ift  gmor 
cr[taunli(^  unfinnig,  t)ier  in  'Siom  ni(f)t  gefunb  p  fein; 
ober  ber  nerruc£)te,  cnjige  (Scirocco  (^rii^jatir  unb 
©ontnicr  finb  l)icr  biennial  Dcrpfufd)t)  unb  bie  nod) 
inimer  nid)t  berrtjunbene  reigbare  @m^fdnglid)!eit  ber 
??erben  :^aben  ntid)  ujieber  untt)iberftet)lid)  Quf  ben 
§unb  gebrad)t.  5tuf  eine  feltfame  unb  mir  bi§t)er  un= 
be!annte  2Sei[e:  dlgemeine  SBerftimmung  u^b  Sd^= 
niung  aller  S^^erben,  in  ^opl  Unterteib,  S3ruft,  ge= 
mo^igtet  in  hen  anbetn  ©liebern:  fonfte  Ubelfeit, 
®el}irnrt>et),  SKattigfeit  ber  5lugen,  bereingelte  9^erben* 
fdjmergen  Ijier  unb  ha,  ©d)tt)ere  im  gangen  .tbr^er; 
Unfd^igfeit,  ^tvax  nid)t  ^u.  lefen,  ober  gu  fdjreiben, 
nic^t  gu  benfen  ober  I)eiter  gu  fein,  ober  gufamnten- 
pngenb  gu  arbeiten  ober  anbauernb  gu  genie^en.  (So 
tvax  mir  ujenigften^  an  alien  [djUmmeren  Siagen.  (Somie 
bcr  ©cirocco  nac^Iie^,  tat  mein  3uftanb  be^gleidjen; 
unb  id)  bin  gctoi^,  luenn  id)  je^t  (rt)o  boHenb^  bie  t)ei^e 
3cit  beginnt)  bie[eg  gefdl}rUd)e  9?om  berla[je,  menu 
id)  mid)  (mit  §ang,  ber  ba§  gleic^e  SSebiirfni^  fii^lt) 
nad)  S^Zorben  rtjenbe  unb  bie  eigentUd)en  ®Iut= 
monate  jenfeitig  ber  SHpen  in  9?u:^e,  33ef)aglid)!eit  unb 


|)eiinreife  157 

bcutf(f)er  Suft  qI§  berftcinbiger  (Selbftargt  bertebe,  fo 
tvexhe  id)  gum  ^erbft  wieber  ein  boHfommen  ge= 
funber  9Jlenfd^  fein." 

^ie  ^Iud)t  nad)  bem  S^Jorben,  mit  ber  Stbfid^t  unb 
3tugftdt)t,  gum  SSinter  tt)iebetp!ommen,  wax  getri^  ha§ 
red)te;  aber  ber  ®Iaube  an  ben  ^berftdnbigen  (Selbft= 
argt",  bet  lam  biet  gu  ftii!^.  ^ie  |)etmreife,  gunacf)ft 
nacE)  SJiiind^en,  trorb  gn)at  fd)on  am  19.  ^uni  ange^ 
treten,  ju  Sanbe,  mit  bem  SBetturin;  ha^  Qkl  fitr  ben 
©ommer  mar  ©  e  e  o  n,  eine  ftille,  anmutige  ©ommer= 
frif(i)e  an  einem  ba^ri[(i)en  (See  im  Hngefid)t  be§ 
<r)orf)gebtrg§,  mit  §e^fe=^ugler§  bereint.  Senbac^, 
ber  un§  mit  anberen  f^reunben  bi§  gur  5lbfat)rt§[tene 
be§  SSetturing  gelcitete,  rief  benn  and)  im  le^ten 
StugenblidE  mit  bernid)tenbem  §umor:  „?(uf  nac^ 
©eeon!";  er  fa:^  un§  fiir  mat)njinnig  an,  ba^  mir  9?om 
mit  biefem  bat)rif(f)en  '^e\t  t)ertaufd)en  mollten.  fatten 
mir'^  nuT  gefd^minber  getan!  9tud^  ben  armen  .^ang 
l^atten  ^a§>  tlima  unb  feine  atten  SfJerbengebrefte  iibel 
gugeridjtet;  aber  er  mie  idE)  traten  mie  urgefunbe 
Seute  in  jcE)on  f)ei^er  3eit  eine  !iit)n  gebefjnte  Suft^ 
unb  Sernreife  an  unb  lie^en  bem  §o(i)fommer  bolle 
f^rift,  gang  I)ereingubrec^en.  Uber  SSiterbo,  9Jionte- 
fiagcone,  Drbieto,  ©ieno,  ^ifa,  ©^egia,  bie  9ttt)iera 
unb  ®enua,  mit  SSanberungen  im  toltften  ©cirocco, 
brangen  mir  longjam  gu  'oen  (Sd^meiger  3tlpen  bor, 
bie  gelegentlic^en  Mdfalle  in§  tiefe  ^Rerbenelenb  ber= 
ad)tenb.  9luf  ber  f^a^rt  bon  SSiterbo  nad)  bem  ^elfen^ 
mdrct)en  Drbieto  im  offenen  ©nj|3dnner,  bon  ber 
©onne  ;prdd)tig  angeglut)t,  bon  ber  2;ramontana 
monneboH  angeme'^t,  na^m  icf)  ben  §ut  bom  ^o|jf 
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unb  fe|5tc  i^u  nid)t  tDieber  ouf ;  bie  f^olge  mar,  bo^  nad^t§ 
in  Orbieto,  im  S3ett,  unter  jdilof^eiftorenbem  ^utfen  bie 
berbronnte  .^out  bon  tneinem  £)ber!o|3f  t)erunterging. 
^od)  trir  tt)el[ci)lanbjeligen  Tlaxit)xex  foHten  rt)ie  gum 
£ot)n  nod)  eiiien  befonberen  ^immel^jegen  erieben: 
iia§>  bamotg  fa[t  ungefannte  SlReerhJunber  ^  o  r  t  o^ 
t)  e  n  e  r  e.  3Sir  [a^en  in  bet  Sroce  bi  StJioIta  in  ©pegia, 
bor  un§  ®oIf  unb  9Jieer;  id)  Ia§  in  (Srnft  gbrfter^ 
„§Qnbbud)  fiir  9?eifenbe  in  ^tolien"  einige  trodene 
SSorte  iiber  ein  in  bet  SfJo^e  gelegeneg  ^orto  SSenere 
mit  ©d)Iofe  unb  ^ird)e;  „©.  ^ietro  auf  ben  f^unba- 
inenten  eine§  35enugtem|iely."  ^ann  noc^  ein  SSort 
iiber  „eine  munberbolle  9lu§fid)t"  unb  „S3rud)e  bon 
jdiwargem  9Jiarmor  mit  gelben  ©tteifen".  2)iefe^ 
Se^te  crregte  meine  ^^ontajie,  id)  rtjei^  nid)t,  tt»arum; 
„§Qn»/'  fagte  id),  „bQ§  fonnte  etma§  gang  S3efonbere§ 
fein,  i)a§'  ^brfter  unterfd)d|t  t)at  mie  anbereg  aud). 
^ebenfallg  gibt'g  eine  reigenbe  j^atjxt.  SSerfud)en 
mir'§,  Quf  gut  ©liid!"  ©inig  mie  immer  uQf)men  mir 
ein  SSoot  mit  gmei  3^ubereru  unb  fuf)ren  in  ben  fd)onen, 
fonnengolbenen  ®oIf  f)inQU§.  911^  mir  nad)  britt^db 
©tunben  um  bie  (Sde  bogen,  erftorrten  mir  faft  bot 
tlberTQfd)ung :  |o  mdrd)en!)aft  fd)bn  exijoh  fid)  ^orto== 
benere  au§  ber  ^lut  mit  feinen  grauen,  f)od)ftirnigen, 
breifad)  iibereinanber  gebrdugten  $)dujern,  bem  be= 
tiirmten  Slitc^tein  auf  ber  te^ten  ^Wppe  unb  ber  l^od^* 
aufragenben  ?^eftung  iiber  ber  alten,  f)albberfd^h)un= 
benen  SSurg.  ©egenliber,  nur  einen  ^feilfd)u^  ent= 
fernt,  lag  bie  3)^armorinfel  ^  a  I  m  a  r  i  a  mie  ein 
riefenf)ofter  befonnter  SSalfifd)  auf  bem  griinen, 
btauen,  am  ."porigont  bun!eIroten  SOleer. 
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SSit  lanbetett,  mx  fturmten  burd)  ben  frfitnolen  Ort, 
bie  engen  ©affen  gum  du^erften  ?5^^^r  ^^^  f^^^t  be§ 
alten  S!?enu§tetn:pel§  bie  genuejifd)  jrf)it»arj  unb  mei^ 
geftreifte  SlirdEienruine  (Ban  ^ietro  htJnte.  S5on  reditg 
erfdioU  ein  2)urd)einanber  don  {jellen  ©timmen,  pldt= 
fd)ernbe§  @eId(f)teT;  tt)ir  traten  burd)  eine  ^fotte  in 
ber  olten  S5utgmQuet  auf  iia^  Ufergeftein  f)inau§  unb 
fo^en  ein  entgiidenbe§  S3ilb.  ©in  §aufe  babenber 
^naben,  grofe  unb  !Iein,  tummelte  jicf)  in  einer  fieinen, 
fd)iefer*  unb  matmorfelfigen,  buxd)branbeten  S3u(i)t; 
bie  einen  fdinjommen  t)in  unb  i)et,  bie  anbern  ftiirgten 
fid)  iaud)genb  fo^fiiber  in  t)a§  tt)ei§  auffd)aumenbe, 
burd)griinte  SSIau.  .^inter  if)nen  [tiegen  {)od),  getblid), 
rotlid),  grou,  bie  allerfdjonften  gel[en  au§  bem  SSJleer 
ent^or,  trie  don  einem  ebelften  ^nftler  gefuf)It  unb 
geformt;  fo  gried)ifd),  mie  tt)if§  je  getrdumt,  etma  n)ie 
ein  fet)njud^tgooneg  ©rinnerungSbilb  be§  blinben 
§omer. 

SSir  fd)lenberten  beraujd)t,  I)Qlbbetdubt  in  ben  Dxt 
guriid,  ftdt!ten  un§  an3talunb  §umnter ;  mieberfommen  I 
bad)ten  mx  me  au§  einem  ^op^.  2Bir  ful^ren  in 
unfrer  S3ar!e  mieber  nad)  ©ijjegia,  t)erj'd)tt)elgten  bort 
ben  iibrigen  Xaq;  am  ndd^ften  SJJorgen  manberten  toir 
ober  iiber  bie  §b:^en  an  ben  @oIfbud)ten  l^in  nat^  bem 
„^enu§:^afen".  21B  gemeinfame  3Bolf)nung  fanben  toir 
ein  gro^e^,  ftattlid^e^  3^^^^^^  iri^t  fd)onem  SSlid  (im 
^orneOal  ber  Sansfoal  biefe§  ^ijc^ernefteg);  mx  ^atjiten 
gufammen  '^ad^t  fiir  9^ad)t  e  i  n  e  S  i  r  a,  ad)tgig  ^fen= 
nige.  Unjere  @rndt)rung  ubernat)m  ber  @d)neiber  be§ 
Drt§,  ber  gugleid)  and)  SSirt  mar;  e§  gab  aber  nur 
S!Jl  e  e  r  e  §  fleifd):  f^ifdie  in  jeber  3trt  ber  3ubereitung, 
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SHalc,  ^unttnern,  3Jiufcf)eIn.  ©o  berlebten  tvxx  ^ier 
fiinf,  fec^g  3^age,  eine  aUerfeligfte  Qtit.  2Bit  ftiegen 
uiib  fletterten  ilbetQll  unt^et,  and)  briiben  auf  ^al= 
moria,  genoffen  biefe  fleine  obtijfeijdje  SSelt,  bi§  trir 
fie  Qu§n?enbig  gelenit  flatten,  ben  xeinen  3ouber  ber 
^ormen,  boS  iDunberbore  SSroufen  um  bie  [el[tgen 
9f?uinen,  bie  giingelnbe  33ranbung  in  ben  ©rotten,  bie 
f^enibticfe  auf  ba§  in  blauem  2)uft  f(i)rt)immenbe  Sa= 
^raja  unb  bie  bdmmernben  ©eftabe  Don  ^orfifa,  bie 
uneTfd)6|)fli(^en  SSed)feI  ber  S3eleu(^tung.  §an§  geicf)^ 
nete,  icf)  bi(i)tete:  mir  h?u(i)§  l^ier  eine  S5er§bic!)tung 
„2)ie  ®ef(i)njifter  don  ^ortobenere"  :^eran,  bie  iif)  f^dter 
atg  6r5dt)Iung  fdirieb.  (Sr  geicfinete  audf)  oor  ber  3;ur 
unfere§  2Sirt§,  bie  SSeiber  unb  bie  fd)one  Serina,  unter 
gro^em  3utauf  be§  SSoI!^.  ^m  §afen  marfen  n^ir  @etb 
unter  bie  ^naben.    ^urg,  mir  hjoren  gliicEIid). 

©inmal  ftanben  mir  oben  auf  einer  ber  S^erroffen, 
bie  gur  f^eftung  t)inanfteigen  unb  nodf)  bariiber  !)inau§, 
unb  fdjauten  auf  ©an  ^ietro  unb  bie  atte  S5urg  fj'mah; 
ein  fo  gro^eg  mie  liebli(i)e§  S3ilb.  Jrunfen  bon  fo  biel 
©(i)ont)eit,  maren  mir  mo:^!  lange  ftill.  P6p(i)  fagte 
§an§:  „®  i  e  §  ift  aber  e  b  e  n  f  o  fcf)6n: 

^ocf)  ift  e§  jebem  eingeboren, 

^a^  fein  ©efiif)!  t)inouf  unb  oormdrt^  bringt, 

SSenn  iiber  un§,  im  btauen  9iaum  berloren 

3'^r  fd)metternb  Sieb  bie  Ser(i)e  fingt; 

SKenn  iiber  fctiroffen  f^ici)ten:t)of)en 

®er  5lbler  au^gebreitet  fd)mebt, 

Unb  iiber  ^Idd)en,  iiber  ©een, 

2)er  tranidf)  nacf)  ber  .^eimat  ftrebt." 
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^(f)  nidte  i^m  gu:  bu  f^a^t  tedEit!    Unb  fo  feierten 
tt)ir  beibe  unfern  ^t(f)ter!6ntg. 

^nbeffen  f(f)on  in  ^ortobenete  t)atte  bte  SSu^e  fiir 
biefe  nerbenbetgel)renbe  ©eligfeit  begonnen;  im  SSeiter* 
tt»anbem  ienfeit§  bon  Spe^ia  bet  Qfn!antfcf)eT  ©dEittJuIe, 
in  ben  burcfifafjrenen,  tu:^etofen  ^Jac^ten,  in  ben 
fd^onung§Io§  genie^enben  Sagen  iDU(f)§  fie  gum 
„f^egefeuer"  ^etan.  Wlit  §etfe!^enen  9tugen  unb  get* 
lebten  ©innen  !amen  ttjit  enblitf)  nacE)  2)eutfd)Ianb 
priid.  ®egen  ben  neuen,  tuilben,  elftdgigen  ©cirocco, 
ber  nun  2Jlund£)en  burdjfd^ttjulte,  ^tte  ic^  !eine  SSaffe 
ntel^t;  meine  S'Jerben  erlogen  tuie  garte  ^fldngc^en,  bie 
eine  tro|)i[(f)e  SJlittag^glut  berbrennt.  StB  icE)  bonn 
mit  ben  anbern  nocE)  ©  e  e  o  n  font,  njar  ic^  berjelbe, 
ber  bor  nte:^t  qB  btei  SJionaten  aug  f^ranffuxt  geflofjen 
njor:  ein  bom  ©(f)lQf  berlaffener  9Jlann.  SSieber  log 
id^  bie  langen  9^d(i)te  in  eit»igem  SCSadijein  ha;  midf) 
5ule|t  oft  ing  2)icf)ten  rettenb,  um  bie  longfam  fc^Iei= 
c^enbe  3eit  toenigften^  ettoa^  ebter  gu  toten.  Sin  3u* 
ftanb,  bon  bem  eine§  biefet  ®ebicf)te,  an  bie  ©e{)nfud^t 
geric£)tet,  fagt: 

^od^  loenn  bu  im  tiefen  Oc^o^ 

S)er  SI?  a  d)  t  erglii^^ft, 

9JJit  brennenben  Stugen 

9tu§  bem  ^un!et  feufgeft, 

Unb  iiber  bir 

^er  mitleiblofe  ©cfjlof 

Ungreifbar  f(f)tt>ebt, 

@in  xui)lo§  ©diattenbilb, 

liber  bie  miiben,  tounben  Siber  fcfireitenb! 

astlbranbt,  3lu8  ber  aSJerbeseit  xi 
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■SaDou  jQt]'  i<i)  nitn  meiter  nic^t^.  92ur  Don  ber 
xutjvenbcu  Siebe  unb  greunbjdEiaft  ber  onbern,  ^rau 
^lorag  unb  it}xer  ©ol^ne,  ^oul  §e^fe§,  oucE)  jeiner 
Itinber,  \aa,'  icf)  no(f)  ein  SSort.  ©ie  tiergolbeten  mir 
iebe  {\ntc  ©tunbe,  derfiirgten  mir  bie  ©injontfeit,  in 
bie  midi  bie  !rQn!I)afte  ©d)eu  meiner  SfJerben  trieb. 
3d)  fonnte  enblid)  nid)t  ntcl^r  bie  Drgel  am  ©onntag 
in  nnjcrcr  .<i!ird)e  (mir  moI)nten  in  einem  ef)emQtigen 
.<ato[tcr),  nid)t  'Oa^  9^ieber[to^en  eine§  33ierfeibel§  im 
leb^aften  ©efprdd)  ertrogcn.  9U§  mir  im  (September 
nadi  9JKindien  3uriid!ef)rten,  ging  id)  ouf^  9JJar^[elb  in 
bie  9'tert>enfd)ule:  mdf)renb  bie  jungen  S^rommler  jid) 
im  S;rommetn  iibtcn,  iibte  id)  mid)  bnrin,  if)nen  sugu* 
I)drcn.  9iun,  id)  lernt'  eg  and),  ^n  ber  langen  ©eeoner 
9f?u{)e  t)atte  id)  bod)  mieber  Hraft  gefammelt. 

"^{hcx  er[t  in  93Jund)en  fanb  id)  befferen  (Sd)laf.  5n§ 
ber  Dftober  font,  fonnte  id)  gegen  £enbad)§  „5lnf  nad) 
©eeon  V  mieber  „5(uf  nad)  diom  \"  fagen.  Unb  fo  I)ielt 
id)  bent  .^an§  bod)  mein  SSort:  im  .f)erbft  er  unb  id) 
in§  „geIobte  Snnb"  guriid! 


.'^-'<.i£s!iLA^^n^.- r^.  .-,MJ^^ 
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XII 

@fii)franBrcic^.   €yon;  2Cmgncn;  2(rlc6,   6«Uu5ina= 

ticn  in  Cculon,  nerrcntur;  Hissa,   Swcitce  Uom, 

^(Ibanergcbirg,   Ceatrc  Capranica 


2Benn  id)  an  meitie  aBelfd)Ianbreifen  mit  |)an§ 
.tugler  §uruc£ben!e,  unb  mid)  erinnere  ober  aud)  in 
olten  ^tuf^eic^nungen  finbe,  mie  biel  n)ir,  bantolg  beibe 
9Jett)enmdrt^rer,  unter  biefen  erjet)nten  unb  geliebten 
©enu^ftxapagen  gelitten  !^aben,  balb  bet  eine,  balb  bet 
anbere,  unb  oft  beibe  ^ugleid);  unb  trie  in^befonbere 
§an§  nad^  jebem  leben^feligen  ?tuff(^tt?ung,  h)ie  iDenn 
er  bem  S^eufel  eine  ©d)ulb  ju  ga^len  i)dtte,  immer 
mieber  feinem  innettjo^nenben  ^drnon  berfiel:  fo  liber* 
!ommt  mid)  eine  9f^t)rung,  bie  mir  jeber  eble  ©inn 
n)oI)l  nad)fiii)Ien  mag.  SSie  oft  unb  tt)ie  gritnblid) 
l^aben  xo\x  unfxe  Suft  gebli^t;  mie  oiele^  marb  bei 
un§  aB  Jior'^eit  beftraft,  ma§  bei  anbern  nid)t§  aB 
natiirlid)e  Hu^iibung  be§  ^ugenbred^te^,  felbftoerftdnb* 
Iid)e  ^raftbetdtigung  ift.  Unb  biefer  f)ertlid)e  3JJenfd), 
mein  §ang,  n)a§  fitr  eine  ^erfule^arbeit  mar  fein  ganged 
Seben!  9^d)t  nur  jebe  biefer  9^eifen,  and)  bie  gro^e 
9^eife  gum  Sob.  (Sr  boHbrad^te  fie  aber  mit  einem 
§umor,  ben  mof)t  !ein  ^erMe§  f)atte,  unb  mit  einer 
Oornel^men,  unerf(^dpflid)en  Sieben^miirbigfeit,  bie  id) 
immer  mieber  betounbern  mu^te,  bi§  gur  te|ten  ©tunbe. 
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©0  tnor  er  benn  and)  bet  befte  9f?etfe!amer ab,  hex  gu 
benfen  i[t;  tuie  biel  er  aud)  untextuegg  gu  erbulben  unb 
fanft  §u  !Iagen  ober  l^eroijcf)  §u  berjdjtueigen  i)Qtte. 

SBir  troHten  bie^mal  9?om  auf  einem  Idngeten  Um* 
n?eg  eneicEjen  unb  aud)  ba^jenige  ©tiid  bon  ©ubfran!== 
reid)  je!)en,  bag  glei(i)[am  ein  gtueiteg  ^tdien  ift.  ©o 
gogen  ttjir,  am  4.  D!tober  (1864)  don  Wxxvi^en  auf* 
gebtocf)en,  iiber  ben  ®enferfee,  ben  munberbollen,  in§ 
9ft{)onetal  :^inein  unb  5undd)ft  nacf)  S  ^  o  n,  um  bod^ 
and)  bie  §au^tftabt  be§  6uben§  gu  be[ud)en.  ^ter  er* 
lebten  tt)ir  bie  erfte  tiberrajd)ung,  beren  einem  in 
^ran!reid)  fo  mand)e  Jt»irb;  aber  gleid)  eine  jo  griinb* 
Iid)e,  ha^  id)  fiird^ten  mu§,  mandier  meiner  Se[er 
glaubt  mir  nid)t.  SSir  famen  abenb^  an,  e§  nad)tete 
jd)on;  am  S3af)nt)of  !eine  2)rof(^fe,  nid)t  eine!  f^ui^ 
alle  bie  Steifenben,  bie  au§[tiegen  —  eine  l^ubj'd^e  9Jlenge 
—  ftanben  gmei  Dmnibuffe  t)a ;  aber  nid)t  fo  gum  ($in= 
fteigen,  o  nein,  ha^  bulbete  bie  bureau!ratijd)e  ©d^reib* 
jelig!eit  be§  ©allierg  nii^t,  bon  ber  id)  :^ier  bie  erfte 
^robe  eriebte.  (S§  gab  ha  einen  (Sd)alter,  an  bem  man 
„Dueue  mad^te"  unb  fiir  bie  Dmnibugfa:^rt  in  bie 
©tabt  gefd)riebene  SSiUette  !aufte;  "oa^ 
bauerte  faft  eine  ©tunbe,  bi§  bie  3^i^^^onie  beenbet 
mar.  (So  famen  mir  in  bie  gmeite  ©tabt  be§  fran* 
gofifd)en  ^aiferreid)^. 

Um  and)  etmag  g  u  t  e  §  gu  fagen,  fiig'  id)  gleid) 
f)ingu:  in  hen  frangbfifc^en  §oteB,  bon  ®enf  an  unb 
fo  meiter,  lebte  man  mirKicf)  „mie  ©ott  in  ^ran!reid)"; 
e§  mar  §oteIpoefie  gu  nennen;  ben  ©egen  biefe§  S5oben§ 
unb  ha^  jlalent  ber  SSemo'^ncr,  biefen  (Segen  auSgu* 
beuten,  :^aben  mir  an  jeber  SBirt^tofel  genoffen  unb  ge* 
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^riefen.  ^iefe  guten,  menfdienfreunbUcEien  SSeine, 
rtJteSSaffer  auf  benSifci)  geftellt;  biefe  utit)ergleid)lt(f)en 
f^riid^te,  S5ttnen,  f^eigen,  Srauben!  ^urdE)  bag  f(i)one 
9fl^onetal,  big  gum  9}ltttelmeer,  gog  bann  fteiliii)  auc^ 
ber  befonbete  SSinbgott  bet  ^obence,  ber  fcfinetbige 
aJltftral  mit,  ber  gem  bret,  aucE)  neun  Sage  tve^; 
ber  eingtge,  bem  eg  gelang,  §ang  unb  micf)  gletd^jam 
gu  entgttjeien:  mir  ftar!te  biejer  f)tmmelblaue  9^0 rb= 
winb  bte  SfJerben,  ba^  eg  eine  Suft  tuar,  tf)m  bracEjte  er 
@r!altung,  SJii^bergniigen,  (Slenb.  Stm  I)eftigften  be= 
griifete  er  ung  in  ber  §au|)tftabt  ber  ^robence,  91  b  i  g= 
n  0  tt;  bo(j£)  §ang,  feiner  ^erMegarbeit  obliegenb, 
geno^  ta^fer  mit.  SSir  freuten  ung  an  biejer  erften 
(Stabt,  bie  einen  [tar!  italienifd^en  (Hvhxnd  madite; 
an  bem  alten  ^alaft  ber  ^ci^fte,  einem  riefent)aften 
f^eftunggj(i)Io|bau  mit  lab t)rint:^ij(f) en  ©dngen,  ge* 
ttjaltigen  SSotbungen,  tiefen  ®efangni[fen;  an  ben 
f)errti(f)en  Uferfelfen,  bie  man  jc{)on  (menu  ber  9JJi[traI 
einen  nid)t  in  bie  W)om  rt)et)te)  Don  ber  kngen  S5rude 
\a^;  aucE)  an  bem  gegeniiberliegenben  SSilleneube,  bag 
tt)ir  hjie  ein  SJlarcfjen  aug  Saujenb  unb  eine  '>ila(i)t 
bur(f)tt)anberten:  ein  §ur  3sit  ber  ^d^fte  gro^  gemor= 
beneg  ^orf,  bag  nun  ein  gef^enftijcE)  berobeteg,  i)alb= 
berlafjeneg  Stabtd^en  tvax.  ®ann  !amen  hjir  in 
SfJ  i  m  e  g  gur  Slntife,  bie  tt)ir  in  SSienne  unb  Orange 
nur  im  ^orbeige:^en  gefe:^n;  tt)ie  romifcf)  marb  ung 
bor  unb  in  ber  :pra(^tigen  Slrena,  roie  griedE)ijd)  bor  bem 
alten  S^em^eld^en,  ber  Maison  carree,  gu  SlJlut.  9tber 
bag  ©rbfete  tbar  ung  91  r  I  e  g ,  eine  erftaunlid^  rf)ara!ter* 
bolle,  bon  il)rer  @efc!^id)te  mie  mit  B^^^S^^  rebenbe, 
burd^aug  italienifdEi  anmutenbe,  etmag  berfaltene  ©tabt; 


166  Strict.  .^allujinQtion  in  2;ouIon 

mil  t'^ren  gum  2:eil  iirdten  9Jlauern,  i:^ren  fc^onen 
f^rauen  ([o  biel  ©(i)dn^eit  bet  fo  fleiner  5!Jlenf(i)en5at)I 
:^ab'  i(^  jonft  mrgenbg  gefel^n),  mit  t!)ren  gro^artigen 
anti!en  unb  mittelalterlt(i)en  Uberreften  ein  !Ietne§ 
9(?om.  ®ag  merfmiirbig  iro^kr:^dtene  2^eater,  bie 
9trena  mit  ben  mittelolterlid^en  %ixirmn  unb  ben  bet 
3eit  tro^enben  ©emotben,  ba^  portal  unb  ber  J^Iofter* 
:^of  don  ©t.  %io\)1:)ime,  enbltcf)  bie  S^amp§  @It)fee§  unb 

bie  munberfc^one  ."(lirdienruine  ba[elbft ^ah'  id) 

ha^'  aHe§  bomQl§  §u  f)0(i)  gefcE)d^t?  ^Jein,  ic^  glaube 
md)t.  ^d)  ^atte  oft  ein  §eimme:^  nadE)  3lrle§,  1:)ah^  e§ 
!^eute  wieber. 

:3n  2  0  u  I  0  n  eriebte  id)  enblid)  bie  Sofung  be§ 
9fldtjet§  (jogufagen),  ba^  mid)  [eit  jener  ^ranlfurter 
9Md)t  nod)  immer  nid)t  gang  fteigegeben  t)atte:  @r= 
jd)einung  ober  |)anu5inQtion?  ^an§>  unb  id)  j'd)liefen 
in  bemfetben  3intmer,  er  in  einem  gro^en  ^immelbett; 
e^  begann  mo^I  eben  bie  9J?orgenbammerung,  aB  id) 
ermad)te.  SSor  mir  [tanb  ober  fd)n)ebte  ein  ^o|)f,  cibn* 
lid^  tt)ie  bamal§,  gei[ter:^aft,  bie  9tugen  auf  mid)  ge= 
rid)tet,  ge^eftet.  ^d)  [tante  if)n  an;  et  mi^  langfam 
guriid,  gegen  §anjen^  §immelbett;  bort  berfd)manb  er 
ober  derging.  '3)a§  e  r  j  d)  r  e  d  t  e  mid)  guerft  in  meiner 
(5d)Iaftrunfen^eit,  ja,  e§  entje^te  mid);  mid)  burc^fut)r 
ein  traumtoller  ®eban!e:  §on§  i[t  tot!  ©ein  @ei[t  f)ot 
mid)  au§  bem  ©d)Iaf  gemedt!  —  ^d)  t)ord)te,  ob  id) 
i'^n  otmen  "^orte.   @ine  SBeile  :^ort'  id)  nid)t§.   (Snblid) 

1)  b  r  t  e  id)  if)n  guerft?  ober  mac^te  mein  S5er[tanb 

guerft?  ^a§>  mei§  id)  nid)t  mef)r.  ^d)  fii^lte  aber,  unb 
au§  bem  5ut)Ien  marb  erlbjenbeg  33egreifen:  2Ba§ 
bir  al§  ^^i^^ii^^^^f^^^  erjd)ien,  mar  \a  nur  SSerge'£)en! 
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ttJte  ita^  9ibbilb  eine§  {jeHen  f^enfter^  t)erget)t,  ba§  bit 
in  ben  bann  gef(i)Iofjenen  5tugen  eine  SSeile  blieb,  ba§ 
ein  9^a(i)bilb  tuax.  liefer  ^o|3f  ttjat  nur  i  n  b  i  r.  ^er 
f^ran!futter  and).  ®u  :^atte[t  §u  dtel  SSIut  in  ben 
9tugen,  ober  an  ben  9?ert)en  —  ober  tva^  fonft.  @§  mar 
ein  im  2Bad)en  getrdumter  ^o^f.  Db  e§  nun  ©eifter 
gibt  ober  nidfjt,  bu  :^oft  nocE)  !einen  gefe'^n! 

©0  ungefd'^r  !amen  bie  ©ebanfen.  §an^  atmete; 
unb  i(f)  atmete  auf.  2)er  icf)  immer  nacf)  ^reit)eit  beg 
©eifteg  unb  ber  ©eele  ledjjte,  Don  biefem  ©ejpenft 
ttjat  ic^  frei ! 

5Xbei:  nun  gait  e§  nod),  bie  immer  mieber  lauernben 
©eifter  meiner  ?Jerben!ran!t)eit  au^^utreiben;  unb  tt)ie 
biel  "Oa  nodE)  gu  tun  n)ar,  a^nte  id)  bod)  nid)t.  §ong 
tt)ar  briiberlid)  bereit,  mit  mir  ein  paai  SSod)en  in 
9^  i  §  5  a  gu  bleiben,  bamit  id)  bort  eine  tt)ir!Iid)e  ^ur 
begdnne;  unb  in  bem  frangofifd^  gemorbenen  S^igga 
angekngt,  befud)te  id)  einen  mir  em^fo!)Ienen  beutfd)en 
Slrjt,  2)o!tor  Si)3pert,  ber  mid)  mit  alter  ®runbli(^!eit 
unterfud)te,  aber  (mie  id)  t)ort)er  n)u^te)  nid^tg  al§  reig= 
bare  9'Jert)en  fanb.  (Sr  t»erorbnete  ober  riet  eine  mir 
einleuc^tenbe  fombinierte  ^ur:  SSaf[er,  @t)mnafti!  unb 
Dbft,  §undd)ft  2^rauben,  fo  lange  e§  beren  gab,  bann 
SSirnen,  bann  Drangen.  ^d)  rieb  mid)  jeben  3!JJorgen 
mit  9Jleertt)afjer  ab,  bo§  man  mir  aul  ber  nat)en  j'eid)= 
ten  SSranbung  :^oIte.  5tn  ber  ®t)mna[ti!  unb  bem 
Sraubenejfen  na^m  ^an§>  mit  oielem  ^ergniigen  teil. 
3Sir  burd)jc^tt)eiften  ha^  Sanb,  ftubierten  t>a§>  ^olf, 
j'at)en  ben  ^aijer  Oon  9lu^Ianb,  ber  iiber  bie  frangofifdie 
S3eja|ung  (faft  atleg  beforierte  Seute;  bie  S5eteranen 
fatten  it)n  in  ber  ^rim  be[iegt)  ^ebue  abt)ielt,  fat)en 


168  3rt'citc§  5Rom 

[pdter  aud)  "oen  ^aifer  ^JJa^oIeon,  bet  mcf)t  me:^r  fec^^ 
^a!)re  t)errj'd)en  follte  unb  tt)oi)I  ouf  bem  ®i^fel  jeiner 
S[Jlad)t,  jeineg  ©liicEe^  ftonb.  ^dq  lag  romi[rf)e  ^id^ter 
unb  j£acitu§;  5trrta  unb  SOieffdina  traten  mir  ju 
einer  bramatifci)en  ^^antajie  gufammen;  e§  fe'^Ite 
aber  norf)  bie  entfcEieibenb  betbinbenbe  ©eftdt:  bie 
foHte  mir  erft  fpdter  gtt)i[(f)en  Sftom  unb  9^eQ|)et  fommen. 
(Snblid)  bmci)en  ttJtr  auf,  „gen  9f?om".  (Sine  l^errlid^e 
SSJieerfa^rt  auf  bem  ^ampfer  (5§|)rej[o  an  ber  Sftibiera 
bt  ^onente  entlang,  bom  9Jlorgen  big  gum  5tbenb, 
fut)rte  ung  nod)  ®  e  n  u  a  ,  bag,  in  ber  5E)ammerung 
anmat)li(i)  aug  bem  Sf^ebelbuft  f)erann)ad)fenb,  bann 
im  5S)un!eI  ber  9^acf)t  mdr(f)ent)aft  beleud)tet,  ung  alg 
^or|)often  ^talieng  in  all  jeiner  ^xadjt  emp^inQ. 

SfiacE)  ein  :paar  SSorfjen  berreiften  mir,  um  in  S3  o= 
I  0  g  n  a  unb  dor  allem  ^  I  o  r  e  n  g  re(f)t  ber  ^unft  gu 
leben.  SSie  biel  man  in  f^Iorenj  genie^en  unb  lernen 
!ann,  brauc^'  id)  nid)t  gu  fagen;  "Oa^  mir  eg  mieber  ein 
menig  iibertrieben,  fagt  jid)  ber  merte  Sejer  mo^I  felbft. 
^ie  [tdr![te  f^^oreng-  unb  S^ogfanaem^finbung  uber= 
!am  ung  an  einem  {)immlijd)  berfldrten  9^ad)mittag 
unb  3tbenb  in  f^  i  e  j  o  t  e;  bie  gemaltigfte  unb  anbdd)= 
tigfte  (Sr!)ebung  mot)t  t»or  9Jlid)eIangelog  9Jiebicder^ 
grabmdiern  in  ©an  Sorengo.  3ule^t  jetinten  mir  ung 
beibe  nad^  Strbeit  unb  'Siutjt.  3Im  17.  S^obember  maren 
mir  mieber  in  9?  o  m.  „2Bo'^Ituenbeg  §eimatggefut)U" 
fd)rieb  id)  bort  am  erften  Sag. 

3u  unferm  ©c^merg  fanben  mir  aber  biegmal  !eine 
^ajjenbe  gemeinfame  SSot)nung;  njir  mu^ten  ung 
trennen,  id)  mietete  mid)  an  ber  ^iagga  be'  Sa^;)uccim 
ein,  in  einem  gro^en,  SSintermdrme  berj^red)enben 
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3immer,  mit  hJol^Ituenbem  $8licE  in  etnen  ^amelien- 
unb  Drangengarten.  §ier  trieb  t(f)  nun  mein  SBefen 
aB  S'Jerbentietlfunftler  meiter;  tdi  Ijatte  mtd^  mtttler* 
hjeile  ra[tIo§  pm  3^^^si^tiii^^^^  au^gebilbet,  unb 
jeben  SJlotgen  unb  Slbenb  arbeitete  id)  mit  unb  o:^ne 
§anteln,  in  ntoglicfift  bielfeitigen  S3ett)egungen,  knge, 
narft,  bei  offenem  f^enfter;  oft  and)  bon  @onnen= 
ftra'^Ien  getroffen  —  eine  ^Irt  t)on  ©onnenbab.  ^d) 
lebte  aI[o  fc^on  bamate  jo,  trie  je^t  gu  meiner  ^reube 
bie  Oielen  Saujenbe  leben;  jeit  .^a"^ten  id)  and),  Oon 
neuem,  unb  §u  meinem  ©egen.  S3alb  begann  id)  and) 
bie  S5irnen!ur,  bet  f|)dtet  bie  Drangenlur  folgte.  2)a« 
neben  fe|te  id)  freilic^  and)  bag  nerbenberbrauc^enbe, 
anftrengenbe  Seben  brau^en  unb  gu  |)au|e  fort,  ol^ne 
ba§  id)  mid)  nid^t  n)urbig  fii'^ten  !onnte,  in  fRom  ju 
fein.  ^d)  eriebte  ja  jeben  Sag,  auf  ©tabt*  unb  Sgolt 
unb  ^un[ttt)anberungen,  ha^  id)  f)ier  noc^  unermepd) 
biel  aufgune:f)men  t)atte.  ^d)  murbe  ein  eifriger  ^oft= 
ganger  ber  S3ibliot:^e!  ber  beutfd)en  tiinftler  in  bet 
SSilla  3Ralia,  id)  Ia§  faft  alle  gried)ifd)en  ®id)ter,  ben 
ganjen  §erobot,  ben  gangen  ^ol^biog,  SSurct^arbt^ 
©icerone,  SSofari,  ungega^^IteS  anbreg  bagu.  ^d)  biente 
meinen  SJialerfreunben  oft  unb  immet  mieber  alg 
SJiobell,  ©tubium,  SSilb;  mobon  freilid^  ha^  meifte 
mi^Iang.  ^d)  manberte  aber  and)  mit  i:^nen  toeit  unb 
breit  um!)er,  rt?a§  ben  9^erben  nid)t  SSerje!f)rung, 
fonbern  ©tarfung  mar  unb  \)a§>  „unau§f^red)Iid)e  &lud 
meineg  Seben§"  (mie  id)  im  ^anuar  in  mein  Sagebud) 
fd)rieb)  munberboll  txf)ot)tt. 

©0  tvedte  eine§  S^age^,  am  erften  Xegember,  eine 
belebenbe  S^ramontana  ^lb|lid)e  ©e^nfud)t,  in  bie 
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SSerge  gu  ge:^n;  ^an§  bugler,  Tlaiee^,  9Jie|euer  unb 
ict),  md)t§  aB  3<J^i^&iii^[ts^  ^amm  unb  ©eife  inber 
%a\<ije,  bracf)en  am  fdionften  SJlorgen  auf  unb  gogen 
§ur  SSia  5t|)|)ia  t)inaug,  urn  bie  gan§e  ©rdberftra^e 
entlang  unb  fo  buret)  bie  Sam^agna  fort  naci)  3(  I  b  a  n  o 
5U  fd)Ienbern.  ®ie  Sonne  burd)tt)drmte  bie  28inter= 
luft,  fie  legte  ring§  il)ren  ^^inger  auf  atleg,  rva§  fc^on 
mar;  mx  ftubierten  un§  bon  ©rabmal  §u  ©rabmal 
ujeiter;  id)  beobad)tete  ^al}e§>  unb  ^erne§  fiir  eine 
pfjantoftifdie  ^idjtung,  bie  in  mir  errtjacf)!  tvai  unb 
beren  §elben  id)  in  feiner  ©ci)roermut=  unb  3Jlenfd)en= 
flu(i)t5eit  '^ier  in  ber  ©am|3agna  leben  lie^.  ©o  !amen 
mir  langfom,  erft  nad)  dielen  ©tunben,  nad)  ^Ilbano 
f)inauf;  genofjen  ben  meiten  S3lid  auf§  SJleer,  bie 
italienifc^efte  5lbenbfelig!eit,  bonn  and)  nod)  bie  9'Jad)t 
auf  einem  ©pa§iergang  nad)  3Iriccia  §u.  ^riil)  aber 
am  anbern  SJJorgen  manberten  mir  meiter,  |)immel 
unb  6rbe  todten  gu  fef)r.  9tuf  ber  ©alleria  bi  ©otto, 
bem  fd^onen  ©teineid)enmeg,  gingen  mir  nad)  G^aftel 
©anbolfo,  bem  ©ommerfi^  ber  ^cipfte  (bamal§  nod); 
je^t  bertaffen  fie  ben  58ati!an  nid)t  me!)r)  unb  an  ben 
aItbuI!onifd)en,  feierlid)  ^rdd)tigen  ^llbanerfee;  meiter 
nad)  9)1  a  r  i  n  0 ,  t)a§>  mid^  mie  ein  !Ieinere§  Drbieto 
uberrofd)te,  mit  ber  fd)bnen  tiefen  ©d)Iud)t,  bem 
malerifd^en  SBeg  I)inauf,  hen  Written  unb  ©d)meine^ 
ftdllen  red)t§  im  bun!elbraunen  gel^  —  alte^  aufg 
anmutigfte  unb  !)eiterfte  an  bie  5tnti!e  erinnernb. 
S)ann  aufmdrt§  nad)  S^occabi  ^a^a,  einem  ber= 
rdud)erten,  jdt)en  f^elfenneft,  ha^)  in  ber  9^df)e  bon 
©d)ritt  gu  ©c^ritt  malerifd)er  marb  unb  unter  feiner 
ftolgen,  grouen,  mit  ©teineid)en  mie  mit  einem  niden= 
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ben  §elmbufc^  bergierten  ^uppt  faft  mie  etn  ftetn= 
gett)orbene§  SSJiarcEien  erfdiien.  3(ud^  btefe  ^uppt  er= 
[ttegen  tt)tr,  bon  einem  ^orfiiingling  gefii^rt,  ber  un§ 
untertregg  belle  donne  anbot.  9fliefen^after  S3Iid! 
tlber  SSoI!enf(f)atten  unb  abfm!enbe§  S5orIonb  I)intt)eg 
auf  bag  in  ber  2;iefe  fonnenglangenbe  ^^om,  xMtvixxt^ 
auf  ben  berfinfterten  Sllbanerfee  unb  ha§>  bon  Strbeiter* 
feuern  rouc^enbe  „Sager  ^anniboB".  2)0(i)  mix  f)atten 
noc^  ein  S^d,  ben  SSJlonte  Sabo,  ben  @i|)fel  be§ 
5llbanergebtrg§,  ben  alt^eiligen  S3exg.  5tuf  ber  anti!en 
:^eiligen  ©tro^e,  beren  35ajaWabaftetne  ber  gu^  nod) 
mie  in  romijd)er  Qeit  betritt,  ftiegen  tt)ir  t)inauf.  S3ig 
f)ier'^er  mar  e^  ein  SSunbertag,  eine  ^erlen!ette,  nun 
fd^ien  aber  ber  lid)tf|3enbenbe  S'lorbroinb  burd)  einen 
tiidifcfien  5ffri!aner  abgeloft:  bie  2tugfi(i)t  nad^  ©iiben 
f)atten  2BoI!en  unb  9^ebel  berj(f)Ieiert,  nur  f)ie  unb  ita 
ein  9fti^,  ein  flitci)tiger  ^urd^blic!,  unb  i)erauffteigenbe 
©d)tt)iile  griff  un§  an  bie  SfJerben. 

^nbeffen  erfolgte  ein  altgemeiner  23ef(f)lu^:  Sorag*- 
giO;  aJiut  unb  ^ibelitdt !  2Bir  mollten  gur  9^a(f)t  nad^ 
9'Jemi  t)inunter;  hen  SSeg  burd^  bie  2BdIber  ttju^ten 
rt)ir  nid)t,  einen  ^ii^rer  t)atten  h)ir  nid)t,  SJienfd&en 
fa'^en  tbir  nid^t,  tbir  ftiegen  aber  fingenb  unb  un§  ber= 
irrenb  ubermiitig  bergniigt  i)inab.  Itberrafdienb  fd)nell 
fant  ber  Sotjn  ber  ©otter:  bie  Suft  warb  mieber  ^^ell 
unb  frifdt),  unb  mit  im|)robifiert  fugiertem  ®efang: 
„^ie  2;ramontana  f)at  gefiegt!  '2)ie  S^ramontana  t)at 
gefiegt!"  ftlirmten  tt)ir  nteiter.  (£§  ntar  eine  !unftIofe 
®  e  f  ii  '^  I  g  fuge,  fo  fangen  fid)  bielteid^t  einft  mar= 
fd)ierenbe  2Seft=  unb  Dftgoten  burd)  ^tatien  burd^; 
^aleftrina  ptte  e§>  fd)oner  gemad)t,  wix  mad)ten  eg 
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germantfd)er.  So  derirrten  tuir  un§  enblic^  ti(i)tig 
nad)  9^emi  :^in.  SI5or  bem  ©ingang  in  bag  2)otf,  an 
bem  alten,  efeubett)ad)[enen  Xor  unb  ben  biolettbraunen 
3iegenftan^o:^Ien  umftammte  un§  bie  ttiunberbarfte 
5tbenbjonnenbeIeu(J)tung,  faft  me  !un[tlid)e§  Sic^tbet 
'^ad)t;  alle§>  bronnte.  SSegeiftert,  beraufd)t  gogen  hJir 
in  biefe  §errlic^!eit  ein.  2)ie  Sid)t=  unb  ^euerder= 
frf)tt)enbung  marmte  freilicE)  ni(f)t;  e§  rt)Qr  tiicf)tig 
!alt.  9^ad)  unferm  ta^feten  9'iad)tniQ'^I  froren  tvxi 
in  unjern  S3etten.  6§  gob  bexen  nut  gmei,  ein 
gto^eg  unb  ein  !leine§.  '3)ie  brei  SJlaler  legten  fid) 
in  bQ§  9ftiefenbett ;  mid) ,  ben  Hud)  nod)nid)t§= 
gettjorbenen,  lie^en  fie  gro^miitig  atlein  in  bem 
anbern   fd)tafen. 

^er  ndd)fte  %aQ  brad)te  fd^onfte^  ^Better  unb  ben 
unenblic^  Iieblid)en,  wie  t)on  §omer  gebid)teten 
S^^  e  m  i  f  e  e.  ^n  bet  9Jiotgen!aIte,  innetUc^  butd)= 
fount,  manbetten  roit  ben  moletifd)  ^oefieboHen  SBeg 
.an  ben  ©ee  ^^inuntet,  bet  fo  tief  unb  ftill  in  feinet 
£tatetp^le  liegt.  W.le§>  mit!te  gtied)ifd),  bie  fo  !ii{)n 
h)ie  fd)bn  aufgebauten  2Jlut)Ien,  ^alh  i  m,  {)alb  a  m 
f^elg,  libet  un§  bie  in  bet  ©onne  gtcingenben  Wauexn 
unb  §Qufet  oon  9^emi  §)t)ifd)en  ben  bemalbeten  f^elfen, 
unten  am  SBaffet  bie  llp|)igfeit,  bie  9?iefenefeuftdmme, 
bie  fid)  um  f^eigenbdume  unb  ©tien  me  ©d)Iangen  et= 
btiidenb  ^etumlegten  unb  fie  mit  it)tem  bunfelgtiinen 
©ebiifd)  mie  mit  §eden  umfleibeten;  bie  oot!)dngen'= 
ben  unb  t)ot!tied)enben  ©tien  im  ©ee,  bie  ($tbbeet= 
felbet  am  gu^  bet  ebelbtaunen  ©efteine  unb  ^etbft* 
btauntoten  Saubbdume,  bie  taufenb  (5d)ling|)flan5en 
auf  §ede,  ^eB  unb  S3aum;  unb  iibetall  bie  ijoijtn 
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Ufer  in  ber  SJlorgenfonne  leudjtenb.  ^mmer  fd)auenb, 
ftaunenb  tjerfan!  id)  in  mici):  ber  S'Jemifee  bid^tete  an 
meinem  „^ottot)enere"  ttjeiter.  ^a<i)  langem,  oft 
berweilenbem  6(i)Ienbern  ftiegen  mir  gu  bent  ex= 
njdrmenben  ©onnenfdiein  t)on  ©engano  f)inauf; 
ftjanberten  nad)  einem  ftdrlenben  f^T^ii'^ftti'^/  ^aftanien 
unb  9Wiffe  !nabbernb,  nac^  2t  r  i  c  c  i  a  meiter,  auf  ber 
tiefer  gelegenen  j(i)6nen  a  It  e  n  ©tra^e,  bie  fic^  urn 
bie  neue  I)erumfcf)ldngelt.  ©ntgiidenbe  SSauntftubien 
nad)  alien  ©eiten;  tvxx  t)erglid)en  bie  intmergriinen 
unb  bie  beutjd)en  @i(f)en,  bie  n)ie  njetteifernb  i^a^ 
[tanben;  gule^t  entfd^ieben  tuir  un§:  beibe  gleid) 
boIl!ommen!  SSon  Striccia  gogen  mir  nad)  9IIbano 
njeiter  unb  bann  ttjieber  nacE)  5triccia  guriid;  tuir  um» 
hjanberten  e§  faft  Don  alien  ©eiten,  brangen  in  bie 
engen  Sdler  ein;  bie  genie^enben  2Iugen  fanben  !eine 
divdje.  2)ie  Stbenbfonne  gab  un§  n)ieber  ein  gro^e^, 
feuern)er!enbe§  ^eft.  D  il)r  feligen  Sage!  —  (Snblicf) 
9lbfd)ieb  ne^menb,  mit  rafd^en  ©cf)ritten  gingen 
n>ir  gum  S3a^n^of  Oon  9tIbano.  ©dinellgugfa^rt 
bei  ^albmonbjc^ein  burd^  bie  bun!Ie,  geifterl)aft  be* 
Ieuci)tete  Sam|)agna;  ntit  im|jrooijiertem  (S^or* 
gefang,  wie  auf  bem  Wlax^d)  nacf)  9^emi,  ©ingug 
in  ha^   en)ige  SfJom. 

©0  butdittjanberte  id^  gu  anberen  B^^t^^^  befonber§ 
an  f^eiertagen,  mit  ben  SO^ialerfreunben  ha§  tote  ober 
tia^  lebenbige  9?om,  um  "Oa^  f)ereinftrbmenbe  Sanbool! 
§u  ftubieren  ober  ben  ^a^ft  unb  bie  I)o:^e  ©eiftlid^feit 
bei  il)ren  ^irdE)enfeften  §u  feljn.  3Im  §eiligabenb,  nadE) 
bem  gemeinfamen  9Ibenbeffen  im  ^S^arlin",  burd^* 
Sogen  njirbie  ndd)tIidE)e  ©tabt:  ^a^itol,  f^orum,  SSefta^ 
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tem))el,  ^iberbriide,  ®^etto  —  alley  gertjaltig,  geifter^ 
t)aft,  ergreifenb.  3u^<^it^i^  fu(i)ten  tt)ir  oud)  ha^ 
9Romert)otf  im  2  ^  e  a  t  e  r  auf ;  |o  feierten  §an§  S!ugler, 
f^ii^Ii  unb  icf)  einen  ^anuorgfountag  im  2;  c  a  1 1  o 
Sapraiiica,  tvo  mx,  ha  bo^  §aug  liberfiillt  roar, 
einc  Sogc  nQ!)men.  (Sin  ed)t  italienifdier  21)eaterabenb 
(t)on  {)Qtb  ad)t  Uf)r  bi§  9JiitternacE)t);  ©onntaggdolf, 
bie  gonjen  ^atnilien  bi^  §u  ben  !Iein[ten  ^inbern 
I)inQb,  ©Quglinge  an  ber  SJlutter  33tu[t;  bie  3u[c^auer 
immer  mitfpielenb,  burcE)  {jergl^afte  ^tu^erungen  jitt= 
lidien  Unroilleng  ober  SSeifalt^,  oft  mit  ^feifen  unb 
©d)reien,  and)  !ede  SSi^morte  fe:^Iten  nicE)t.  'i&er  S3dfe= 
mid)!  be§  ©tiid§  !onntc  in  ben  Ie|ten  Wften  !aum  met)t 
3U  SSortc  !ommen;  befto  l^erjlidier  ad)tete  unb  e^rte 
man  einen  e  b  I  e  n  9i  ci  u  b  e  r ,  ber  ben  befradten  unb 
mit  einem  Drbenybanb  im  ^htopfloc^  gefd^miidten 
;^ntrignnten  mef)rmat§  majeftdtifd)  ^^eruntetfangelte. 
2)ie]er  9f^duber  max  benn  aud^  ber  Xitelt)elb:  il  formi- 
dabile  leone  di  Oblaja.  2)a§  ©al§  be§  langmeitigen 
fiinfaftigen  2)rama§  mar  ©tenterello,  ber  §an§murft 
(im  fIorentinifd)en  '2)ialeft),  ber  befonber§  SSer!Iei= 
bungen  Uebte  unb  immer  mit  unge^^euren  manierierten 
33rauen  unb  biden  9Jlunb=  unb  SSadenfalten  erfd)ien. 
5(uf  bag  ©d)aufpiel  folgte  ein  SSallett  —  ha^^  ^ubli!um 
roar  felig  —  unb  ^um  ©d^Iu^  eine  brillantissima  Farsa 
(^ojfe):  ©tenterello  in  derfd)iebenen  S8er!Ieibungen, 
feinen  §errn  oerf)o^nenb  unb  ^reltenb,  fo  grob  mie  im 
^up|jen!aften.  ^ie  f^reube  ber  3^f<^fluer  [tieg  auf 
i^ren  (SJipfel. 

S8on  bem  ©eftanf,  ber  ba§  S^^eater  erfiillte,  lajfet 
mid)  nid)t  jpred)en. 
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Unterbeffen  ging  id)  aud)  meinen  eigenen  btarrtQ* 
tifdjen  ^^antafien  unb  (gntmiirfen  nad);  neben  bex 
^i(i)tung  „^ie  ©efc^tuiftet  don  ^ortotjenere",  bie 
immer  mieber  ouftaucf)etib  forttt}U(f)§,  geftoltete  fic^ 
ein  SSIiid^exbrama  {ha§>  id)  jpdter  in  Mund^en  untet 
bem  Slitel  „%x\ehen  im  ^rieg"  fd)rteb)  unb  ein  2;rauer= 
fpiel  „@rac(i)u§  ber  35oI!»trtbun".  ^er  ^  I  a  n  reifte 
fd^on,  gur  5tu§fu:t)rung  fonnteet  in  9^om  ni(f)t  !ommen: 
bagu  I}atte  nic^t  nur  3^^t  unb  SJiu^e,  aucf)  bie  SfJerben^ 
fraft  nocf)  gefe'^tt.  Slucf)  §og  micE)  t)on  meinem  SSriiten 
unb  f^oi^nten,  2)i(^ten  unb  SSerfemadien  immer  ttJieber 
bie  ©e^nfucEit  §u  ben  9[Jlei[teTn  ber  bitbenben  ^oinfte 
f)in,  bie  ^ier  fo  diele  firemen,  9JJujeen  unb  ©aterien 
fiillten.  9Heine  SJialerfreunbe  topxexten  fie,  Sen* 
hadj,  9Jlaree§,  S'itger  unb  §an§;  id)  fud)te  fie  auf 
meine  SSeife  in  mir  feft§u{)alten.  2Sor  mir  fonft  rtJo!)t 
Siigian  ber  SSunberreidjfte  gett)orben,  t)ier  ttjud)^  mir 
9Jlid)eIangeIo  liber  atle  em|)or;  er,  ber  obenbrein  aud) 
nod)  bie  ^eter§!u^|)el  in  ben  r6mifd)en  §immel  !^inein* 
gebic^tet  botte.  ^n  ber  fiftinifdien  S!a|:)ene  libermdltigte 
er  mid)  met)r  unb  meijx;  ber  „er!)abene  ®igant",  fein 
501 0  f  e  ^ ,  mad)te  if)n  mir  ubermenfd)lid)  gro^.  „©§ 
ift  nie  ettva§>  d{)nlid)e§  gefdiaffen  rtjorben!"  fd)rieb  id) 
in  mein  9^eifebud). 

©oil  id)  aud)  nod)  t)om  ^  a  r  n  e  b  a  I  reben?  (5§ 
ift  f)unbertmal  gefd)e:^n.  2Ber  if)n  ertebt  'i)at,  bem 
bleibt  ettt)Q§;  mer  if)n  nie  eriebt  l^at,  !ann  bod)  ru{)ig 
fterben.  ^n  mir  entmidelte  unb  fteigerte  fid),  ba  ber 
Wax^  nun  !am,  eine  neue  ©ef)nfud)t:  enbtid)  aud) 
^JJea^et  gu  fe:^n  unb  alleg,  mo^  bo§u  get)ort.  (Sine 
SBeik  ttjor  Senbac^  faft  entfd)Ioffen,  mid^  gu  begleiten; 
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t'^n  t)ielten  bann  bodf)  feine  9(rbeiten  feft.  §an§ 
ttjollte  mit;  bann  JuoHten  aber  feine  S^erben  nid^t, 
bie  it)m  immet  rt)ieber  3;eufel§|30jfen  f^ielten. 
3ule|t  jagten  beibe:  n)enn'§  mogltd)  ift,  fo  !ommen 
mir  nad^!  Tli^  trieb  bie  Unru^^e  fort,  ollein.  ^(^ 
fiit)Ite  gu  tief,  bo^  id^  ba  unten  am  ®oIf  bon  9^a|)oIi 
noc^  ©ro^e§  gu  extDCxben,  ©d)a^e  fiit§  Seben  gu 
erobern  t)atte. 
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^rri«,Vne|Talina,tnarctt0,  Ueapcl,  J)ie  ^eDolBerung. 

%nbvca,  ^(Itgriec^ifc^c  Kunft  pompejit  %mal^,  iDie 

Srt^rt  nac^  horrent  KrtftlcftgBcit,  Srtl?ttftftelt  (Srfin^ 

5onner0tag;  ^bfdjieb  ron  Uonit   "PetteMg 


^(f)  ttjei^  nic^t,  tote  e§  anbexn  ®i(f)tern  erge^t; 
mir  gefc^ie^t  e§  oft,  bo^  haS^  9lbenblici)t  unb  bie 
SIbenbftimmung  ben  B^f^nb  in  mir  :^exborruft,  bet  — 
mie  foil  id)  e§  fagen  —  bet  bie  ^^^antafie  befrud^tet 
unb  au§  einer  tiefen,  iDeidjen,  tierfldtten  SSetcegung 
be§  ®emiit§  eine  neue  bi(i)terif(^e  ©d)d|)fung  :^ert)or= 
blitl^en  Id^t.  2Bie  trenn  in  ber  5(benbluft  ^oetifd^e 
^eime  j(f)tDebten,  bie  bie  ©eete  auffcingt.  ...  (So  er= 
ging  eg  mir,  aB  i(^  §um  erften  2}ial,  im  SJldr^  1865,  t)on 
9^om  nac!^  9^  e  a  |)  e  1  fu'^r.  '2)ie  9f?eife  (nid)t  6(f)nen* 
gug)  mdt)rte  ben  gangen  Sag;  bie  tat)Un,  brdunlid^en 
©ebirge,  bie  bleidjgrauen  ^elfenftdbte,  bann  bie  bra= 
matifd^  lebenbigen  @ef|3rd(i)e  ber  3Jlitreifenben  iiber 
bie  milben  .t'dmipf e,  bie  in  biefem  neoljotitanijc^en  33erg= 
lanb  jmifrfjen  ©ngeborenen  unb  ben  ©olbaten  be§ 
jungen  ^dnigreici)^  ^talien  ftattgefunben,  :^atten  f(f)on 
eine  gro^e,  trdumerifd^  erregte  ©timmung  in  mir  t»or* 
bereitet.  i^e^t  tarn,  t)a  toir  burd)  taS'  „gIucElid)e  Sam= 
|)anien"  rollten  unb  bie  ©onne  fanf,  bie  feierli(i)ere  3^it 
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t)eran;  hex  ^Ibeubcjlang  berHdrte  bie  SBett  unb  alle^, 
tt)a§  id^  fu'^Ite.  5(Ite  poettjd)e  ^^antafien  tQU(f)ten 
tt)ieber  auf,  fo  aud)  bie  QttromifcE)en  ©eftolten,  bie  mir 
in  SfJigga  glcici)fQm  gum  Seben  ertt)ad)t  rvaxen,  bie 
t)eroifcE)e  9trna,  bie  iip^ige  SDkffdina.  9Jiir  fe!)Ite  nod) 
ein  ^rittey,  ba§  biefe  ©egenjd^e  gufommenbanb.  . . . 
9tuf  einmal  erfd)ien  ein  bleicijer  ^iingling  —  ebet  trie 
3IrriQ,  leibenfcfiaftlid)  tt)ie  SJieffotinQ.  (St  rtjorb  ber 
Hrria  ©ot)n,  er  geironn  bie  9D^ef[alina  §u  lieb.  'S)ie 
Sragobie  rvax  ha,  tvax  niit  i'^m  gefommen. 

6r[t  eine  9teil^e  bon  ^Qt)ren  fpdter  I)ab'  id)  fie  ge= 
id)rieben;  ba§  Seben  mad^t  oft  fo  ttjunberbore  i3d)ritte 
nad)  Ted)t?^  unb  nad)  linf§.  9Iber  id)  ^  atte  fie,  bie 
S^rogbbie,  mie  id)  auc^  hen  ®racc^u§  l)atte;  id^  fonnte 
fie  nod)  oerfd)ti)eigen,  aber  nid)t  berlieren. 

9^  e  a  p  e  I,  in  ba§  id)  nun  eingog,  ift  eine  Heine 
3SeIt  fiir  fid);  e^ift  eine  ber  gropen  unb  nterftDiirbigften 
.f)afenftdbte  ber  (Srbe,  e§  t)at  ein  unenblid)  gefegnete§ 
.f)interlanb,  ben  fd)bnften  5SuIfan,  bie  fd)onfte  ^nfel, 
bie  berfd)uttetfte  unb  au^gegrobenfte  9^Qd)barftabt,  eine 
ber  reigenbften  (5ommerfrifd)en  (©orrent)  unb  eine 
ber  unerfreulid)ften  SSeboIferungen.  ^rvax  berfid)ern 
9?eifenbe,  bie  bon  (5t)rien  ober  ^erufotem  I)in!amen, 
ha"^  i^nen  gegen  ben  bort  erlebten  2tbfd)aum  ber  9J?enfd£)= 
i)eit  ba§  SSoIf  bon  3leape\  unfd)ulbig,  bieber  unb  ge= 
miitlid)  erfd)ienen  fei.  5tud)  I)at  e§  SD'iufif,  ^oefie, 
olfo  glcingenbe  SSerteibiger;  and)  ift  biel  S^Jaibeg  in 
feiner  S8erborbent)eit.  „^t)r  feib  gro^e  ^nber!"  tjob^ 
id)  me't)r  al^  einmal  gu  unerfd)utterlid)  unberfd^dmt 
Inftigen  9^ea|)oIitanern  gefagt.  5Iber  e§  ift  bod)  l^arte 
SSat)rt)eit  in  bem,  voa§>  mir  Senbad)  auf  ber  §od)seit§* 
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teife  mit  feiner  gttjeiten  f^rau  au§  ?Jea|)et  fd^rieb  (bem 
©inn,  ni(f)t  bem  SSottlaut  naii)):  §ier  gibt'§  biele 
§errtt(f)!etten,  abet  ba|  ^u'g  tt)0(i)enIong  unter  biefen 
2Renjrf)en  au§:^atten  willft,  ba§  begreif  i^  ni(f)t! 

(3d)on  tl^re  3ubringli(i)!ett  fann  einen  feften  Mann 
gur  SSergweiflung  bxingen.  9tB  id^  t)or  ^ai^xen  mit 
meinem  jd)on  ertt)a(i)fenen  <Bo'i)n  in  S^Jea^el,  unb  ge= 
rabe  niiiit  fe:^r  „feft",  fonbern  nerb6§  angegrtffen  mar, 
bat  ber  ^iingling  mi(f):  Sa§  bag  oUeg  ge^en,  S5ater, 
liberla^  e»  m  i  r !  —  Va  bene.  2Bit  fdjienbexten  in 
ber  SSilla  S^a^ionate  am  SJieer,  mir  mit  einem  ^reunb; 
einer  biefer  unga!^Iigen  ^erfciufer  berfolgte  un§,  mar 
nicf)t  ab^ufdjutteln,  |)rie§  un§  feine  9^(f)tig!eiten  mit 
fo  gerdufd)bonem  ^otf)og  an,  ta^  ein  ©ef^rdd)  unter 
un§  faft  unmogtiii)  mar.  ^d)  ertrug  i:^n,  ®ott  mei^ 
mie  e§  fam,  mit  ftoifcEier  ©ebulb;  |)Io|li(i),  mie  ber 
S3li|,  fu'^r  m  e  i  n  6  o  t)  n  ^erum  unb  fct)rie  ben  ^erl 
fo  nerbenmilb  an,  'oa'^  id)  inmenbig  lacEien  mu|te. 
^a§  ort^iiblidje  ©emitter  mar  aucf)  tiber  feine  ge- 
funbe  diuije  gelommen. 

^amal§,  bei  meinem  erften  2tufent:^alt,  eriebte  ic^ 
biefe§  (Slenb  m(i)t;  meine  SrfcEieinung  mar  fo  fci)Iici)t, 
einem  „armen  ^ittore"  d^nlid^,  unb  id)  bemegte  mid) 
gumeift  in  ben  ©ammlungen  ober  braufeen  urn  bie 
@tabt  I)erum.  SSodlin  t)atte  mir  ein  befd)eibene§,  bil= 
Iige§  §oteI  ©ami  in  einer  unfd)einbaren  @affe  emp^ 
fof)Ien;  bort  mar  bamaB  S^otenftille,  id)  ber  eingige 
©aft,  unb  ^t  n  b  r  e  a,  ber  nod)  junge  ^ellner  (bon 
©eburt  fRomer,  glaub'  ic^),  ent|ju^|)te  fid)  balb  aB  ein 
rut)renb  treu{)er§ige§,  fiir  menfd)enfreunblid)e  unb 
menfd)enmurbige  S3et)anblung  ban!barfte§  ®efd)d^f. 
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^d)  freute  micf),  metn  ^talienifcl^  an  \ijm  gu  iiben,  ic^ 
ftaunte,  ft)ie  biele  ^inge  er  tou^te;  balb  erftounte  id) 
bann  nod)  Tnet)r.  ^n  langen  llnter'^altungen  geftanb 
er  mir:  er  ttjor  nirf)!  nur  einer  ber  ©aribalbiner  tjon 
1860  getuefen  —  fein  ©tolg  — ,  er  tjatte  aud)  gu  ben 
rdmij(f)en  S8er[cf)ttJdrern  gef)drt,  bie  fid)  berpflidbtet 
f)atten,  ben  eigentlid)en  Sftegierer  be^  .tird^en[taat§, 
ben  9}ii^regiercr,  ben  derf)afeten  ^arbinal  9Into= 
nelti  gu  ermorben.  ^q§  So§  entjc^ieb,  mer  bie  Sot 
botlbringen  jollte;  e§  traf  einen,  ber  ungern  in  ben 
faft  fid)eren  2ob  ging,  meil  er  SSeib  unb  ^inb  t)atte. 
„5lber  ma^  roollt'  er  mQd)en/'  fagte  mein  SInbrea;  „er= 
niorbete  er  it)n  nid)t,  fo  ermorbeten  fie  it)m  2Beib  unb 
.^inb,  ha^  rvai  gefc^moren!"  ^er  dJlann  griff  benn 
olfo  ben  9(ntoneni  im  SSatifon  auf  ber  gro^en  %xeppe 
aw,  „^Qtte  aber  nid)t  ©d)neib'  genug";  fein  ^old)  ftie^ 
dorbei,  be§  Slarbinal§  S3egleiter  ergriffen  if)n,  er  marb 
t)ingerid)tet. 

®ay  ai\e§>  er§d{)Ite  5(nbrea  mit  feiner  guten  ©timnte 
nnb  feinent  guten  ®efid)t.  2Ba§  finb  "Oa^  fur  3^^ten, 
had)V  id),  rvo  9)?cnfc^en  mie  biefer  tt)eid):^er5ige  §au§= 
tiater  unb  me  biefer  5tnbrea  fi(^  jum  SOiorb  berfd)n)oren ! 
Unmillfurtid)  fa^  id)  ntir  ben  lleinen,  fanftdugigen 
9(nbrea  an:  unb  mie  mdr'  bir'^  ergangen,  bai^t'  id), 
menu  ba§  \d)Wax^e  Soy  b  i  d)  getroffen  {)dtte? 

Sfiea^jel  t)at  noc^  ein§,  mir  bamal§  \)a^  ujid^tigfte: 
einc  (Sammlung  antifer  SSilber  unb  antifen  ^unft- 
geraerbe?,  bie  unoergIeid)lid),  bie  eingig  ift.  5Iu§  ben 
©tdbten,  bie  ber  SSefuo  tt>ie  auf  :^bl)eren  33efe^t  ber- 
fd)iittet  l^attc,  roarb  fie  auggegraben;  unb  roie  i)anb= 
n?erf?4d)tpiclig  and)  bie  .*pdnbe  roaren,  bie  biefe  ^ad)' 
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btlber  naci)  gtiediifc^en  9JJoIereien  auf  bie  SBdttbe  war* 
fen,  fie  geben  un§  bod)  eine  SSelt  bon  lebenbigen,  aug 
^ella^  grii^enben  ©inbriicfen  unb  eine  unenblicf)  er* 
t)dl)te,  a{)nung§t)oUe  (Se'f)nfud^t  nad^  bent,  toa^  t)er= 
loren  ift.  Unb  menn  un^  nidjts  geblieben  mare  aB  ba§ 
9Jlojaif  ber  9ilejanberj(f)la(i)t  —  iuelc^  ein  SSunbernier! ! 
2Bie  anntut^boll  auc^  ber  brongene  fogenannte  9^ar§i§ ! 
um  t)on  allem  anbern  gu  jd^njeigen,  ba^  bem  ^euer== 
fpeier  gleid)faIB  i)0(f)  anguredjnen  ift.  SSon  biefen 
3eugen  Diettjunbertja^riger  @(f)o|)f  erf  raft  unb  @d)dn= 
f)eit^freube  untgeben,  in  bie  id)  mid)  mit  alien  meinen 
itdften  gu  berfenfen  fud)te,  unb  bon  ber  mitl)elfenben, 
nad)bic^tenben  ^i)antafie  getragen,  geriet  id)  in  einen 
gang  eigenen  3uftanb,  ber  nid)t  leic^t  gu  fd)ilbern  ift. 
^iefe  tote  SBelt  irarb  mir  fo  lebenbig,  ha^  id^  mit  ber 
gegentDdrtigen,  mir!Iid)en  guhjeilen  faft  ben  3ufammen= 
l^ang  oerlor;  id)  !onnte  burd)  bie  ©tra^en  Oon  3ltapel 
(unb  !)ernad)  mieber  Oon  diom)  gei)n  unb  ba^  unfinnige 
©efii^^I  i)aben,  aB  gingen  i)a  neben  mir  unlebenbige 
Seute  l^erum  unb  id^  fei  eben  bon  ben  Sebenbigen 
^eraufgefommen. 

2)a§u  trug  dor  allem  and)  ^  o  m  |)  e  j  i  bei,  \)a^  icE) 
balb  befud^te  unb  borl)er  fd)on  gleid)fam  au^ttjenbig  ge* 
lernt  l^atte.  ^d)  bot  benn  and)  meinen  ?^ii^rer,  midE) 
mir  felbft  gu  iiberlaffen,  unb  er  ging  nur  fo  mit,  oljne 
mid)  gu  ftoren;  id^  fii^rte  mid)  felbft.  ^d^  mar  mie  gu 
|)au§.  Jfloct)  biele  ^a^re  f^dter  fonnte  id^,  nac^  furger 
5luffrifd^ung  ber  ©rinnerung,  guten  f^reunben  „mein 
^om^eii"  geigen,  i^r  ©icerone  unb  ^uftobe  fein. 

^d^  mollte  aber  bod)  and)  bieunberfd)uttete 
(Sd)dn]^eit  biefeg  ^^i^^^^^^i"^^^  fennen  lernen  unb  ful^r 
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Don  'ipom^eji  nod)  58ietn  meiter,  urn  tin  (^olf  bon  ©q= 
lerno  auf  ber  I)o{)en  Uferftra^e  nac^  91  in  a  I  [  t  ^u  gel)n. 
@§  ift  rtjo'^l  einer  bet  fdjonften  SSege,  bie  man  rtjanbein 
!ann;  irenn  bie  ©tra^e  bon  Saftellamare  nac^  ©ortent 
!laf[i[rf)er  ober  „griec^ij'd)er"  gu  nennen  ift,  [o  :^err[d)t 
l^ier  eine  jo  grofiaTtige  9(iomantif,  bo^  man  and)  iiber* 
tuciltigt  itJirb.  2)ur(f)  alle  bie  (Sd)dnt)eitgftationen: 
©itaiQ,  SRajori,  SJlinoti,  ^Itrani  ^inburcf)gett)anbert, 
lam  id)  etft  in  ber  '^ad)i  narf)  51malfi;  !ur§  t)or"^er  t)atte 
id)  gwar  frfion  an  ber  (Strafe  etn  ®oftf)au§,  bie  Suna, 
ge|'el)n,  ein  e^^emaligeS  .flofter,  liber  einem  ber  atten 
2Bartturme  am  SJieer  I)od^  unb  burgt)aft  aufgebaut. 
(i§>  lodte  mid),  eingutreten;  id)  mollte  aber  erft  Stmalfi 
an[d)auen,  et)'  id)  mid)  fiir  ein  Quartier  entjc^iebe, 
unb  nad)tmanbelte  meiter.  ^a  ftanb  id)  benn  am 
.•pafen,  im  ^un!eln,  ha§>  menige  Sid)ter  etma§  ert)ellten; 
@ru|3|)en  tjon  9Jienj'd)en  I)ier  unb  ha,  bie  ^elfen  liber 
ber  ©tabt  milb  :pf)antaftijd)  aufragenb,  aber  eigentlid) 
lai)  id)  nid)t^.  @in  §merg^afte§  Sllidnnletn  trat  an  mid^ 
I)eran:  id)  j'ud)te  tt?of)t  ein  Unterfommen,  er  molte  mid^ 
fd)on  fui)ren.  S3o^in?  fragte  id).  Qux  Suna,  ba§  fei 
ba^  befte  ^au§>;  ha  t)atten  bie  ^oreftieri  e§  gut!  — 
'3)ag  gefiel  mir,  ba^  er  bieje§  maleri|d)e  Hofterrt)irt§= 
I)au§  nannte;  va  bene!  fagte  ic^  fofort  unb  matfd)ierte 
mtt  i:^m  ben  eben  gegangenen  2Beg  ^uriid.  Sin  nid)t 
fe{)r  moberne^  ^otel,  bie  Suna  bon  bamalg:  mir  ftiegen 
au^en  auf  brei  langen  I)bl§ernen  %xeppen  ^inauf.  ©in 
nidit  fet)r  freunbtid)er  SSirt  empfing  mid);  e§  ber= 
ftimmte  i'^n  bieneid)t,  ha^  fein  §au§  jo  leer  mar;  ha^ 
maU  mar  SImalfi  nod)  !eine  2Binterfrijd)e  fiir  (£ng= 
Idnber  unb  ®eutjd)e,  mie  e§>  !f)eute  ijt.    ^d)  mer!te 
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haX^,  ill  bem  ftummeu  9Jiefeitgebdube  tuar  id)  ber 
cingige  ®a[t!  9J?ein  3iittnter  roar  roo!^!  teinlid^,  neu, 
blicfte  auf  Surm  unb  SWeer  I)inaug;  mir  trar  aber  bod^ 
;)^antaftij(i)  gu  9}iut,  n?ie  in  einem  berjauberten  (5(^Iofe. 
^n  ber  6tube,  in  ber  idE)  §u  Sfladjt  a^,  roar  niemanb 
aufeer  mir  oB  eine  braune  ^a^e,  bie  auf  einem  ©ofa 
\a%,  oi)ne  fid^  gu  riitiren,  unb  mid)  beftdnbig  anglo^te, 
aB  rodre  fie  t)errounfd)en.  2)er  £ellner,  ber  midt)  be^ 
biente,  !am  unb  t)erfd)roanb,  al§  rodr'  er  ftumm.  SSag 
bie  (5ad)e  noc^  rounberlidEier  mad)te,  roar  "iia^  iiber= 
rafd)enb  t)ortreffIid)e  9Ibenbma"^I;  befonber§  bie  ^Slah 
!aroni  con  burro  roaren  unt»ergleid)lid^,  fd^neeroei^, 
roeid),  fd^melgenb;  fo  a^  id)  fie  nie  me^r. 

@^  begab  fid)  aber  roeiter  nic^t§,  roeber  ein  SJlorb^ 
berfudE)  nod)  ein  gro^e§  @Iud.  5(m  anbern  SJiorgen 
roedte  mid)  friil)  bie  erfte  rote  ©onne ;  id)  geno^  meinen 
SJJleerblid,  ftanb  auf,  oerabfc£)iebete  mid),  um  mid)  in 
Simalfi  umguf cf)auen  unb  bann  nad)  SSietri  guriid^uge^n. 
%tx  SBirt  nal^m  meine  3(i'^Iung  entgegen;  groei  f^ranc^ 
bege:^rte  er  fiir  ba§  SIbenbeffen,  Oier  fiir  bog  3^^ii^^^- 
„2Bie?"  fagte  ic^.  „2Bir  l^aben  ja  geftern  abgemad^t: 
J  ro  e  i?"  —  „Dunque  due"  (alfo  ^roei),  erroiberte  er 
mit  bollfommener  9ftuf)e. 

(Sine  fonberbare,  aber  nid^t  feltene  2trt  Oon  ^talie= 
nern.  ©ie  ben!en  offenbar:  ^erfuc^en  !oftet  nic^t^; 
man  berfud^t,  roa§  man  !ann! 

librigeng  erfui)r  id)  fpdter  —  id)  roei^  nid^t,  ob 
burdE)  meinen  guten  5lnbrea  in  9'Jea|)eI  ober  erft  in 
9flom  —  "i^a^  e§  in  ber  Suna  ober  roenigftenS  bei  i:^rem 
SSirt  nid)t  fo  gan^  ge^euer  fei.  2)er  SSirt  I)atte  nad) 
ber  9Jleinung  ber  SSelt  groei  3Dlorbtaten  —  nid^t  auf 
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bem  ©eroiffen,  benn  ba§  befa^  er  tro^I  nicfjt  —  obex 
in  angenet)mer  (Srtnnerung. 

SSon  SSietri  fut)r  id)  auf  ber  S5Qi)Ti  nad)  ©  a  ft  e  U  a= 
mare  unb  tuollte  bon  'i)a  gu  ^ufe  nacf)  ©ortent;  obex 
bie^mat  gelang  eg  mir  nid)t,  trie  geftetn  in  SSietri,  mid) 
burc^  bic  3ubringtid)en  SBagenlenfer  burd)5ufd)Iagen; 
fie  befiegten  mid).  (S§  mar  ein  j'e'£)r  ergo^Ud^er,  ur= 
meljd)er  %alll  ©leid)  am  Singang  t)on  daftenamare 
fiel  eine  ©c^ar  bon  §8etturinen  iiber  mid)  t)er:  SSagen, 
SSogen,  §err !  ^d^  erHdrte  it)nen,  e§  mad^e  mir  me'^r 
S8ergnugen,  §u  ^u^  §u  get)n.  ©ie  er!tdrten  mir,  ha§ 
jei  unbegreiflid)  (unb  bie  ^^^eapolitaner  begreifen  e§ 
mirlUdf)  nid)t);  ber  9Beg  fei  auc^  gang  erfd)redlid)  meit; 
[ie  fii'^ren  mid)  ami)  heinai^  umjonft!  i^d)  fagte:  trenn 
fie  mid)  and)  gang  umfonft  fii^^ren,  id)  ginge  lieber 
§u  gu^  —  unb  mad)te  mic^  auf  ben  3Beg.  ©aftellamare 
ift  ein  longer  Dxt,  id)  f)atte  t»iele  @d)ritte  gu  tun,  et)' 
id)  an^  anbere  (Snbe  !am;  bie  ^utfd)er  fu^^ren  neben 
mir  f)er.  5tuf  bem  ^la^,  mo  bie  le^ten  §dufer  ftanben, 
fprang  ein  anberer  3Setturin  t)on  feinem  menfd^en* 
gefiinten,  aber  bort  nod)  mortenben  SBagen  ah  unb 
trat  auf  mid)  §u :  „^err,  fat)ren  (5ie  mit !"  ^d)  fd)uttelte 
auf  italienifc^  ben  3eigefinger:  ^tin.  (Sr  iiberfd^iittete 
mid)  mit  ber  ciceronianifd)en  S5erebfam!eit,  bie  in  all 
biefen  £euten  ftedt;  id),  inmenbig  Iad)enb,  mel)rte  mid^. 
Stuf  einmal  fa!)  ic^  mid)  umringt,  alle  bie  anberen 
.^utfd)er  maren  abgeftiegen,  atle  geftifulierten  fie,  alle 
f|)rad^en  fie  mit,  alle  fprad)en  fie  fiir  ben  einen  ^etturin, 
al§  mdre  er  i'^r  33ruber  unb  aU  follte  er  an  mir  fein 
Seben^gliid  oerbienen.  „§err,  eg  ift  toeit,  ©ie  laufen 
fid^  miib' !"   „§err,  ©ie  !ommen  ja  erft  in  bunfler  ^ad)t 
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nad£)  (Sottent!"  „9Iber  §err,  ^ert,  iriffen  ®ie  benn 
nicfit?  Wan  \)cA  erft  neulid^  ttjteber  einen  (Sngldnber 
auf  ber  f^al^tftra^e  aufgegriffen  unb  in  bie  SSerge  ge= 
fdjle^pt!"  ^SSoIIen  ©ie  benn  burd^au^  Sofegelb  be* 
jafjlen,  ^erc?  SCSarum  fa!^ren  ©te  nidjt  liebet  in  ber 
guten  ^utfrf)e  "iid,  mit  bent  (S^renntann?"  —  ^d)  men* 
bete  nti(f)  §u  bent  (S^renmann:  „9tber  3^re  ^tfd^e  ift 
ja  ganj  beje^t !"  —  „%a^  mad)t  nid)t» !"  rief  er.  ,,'^a^ 
ma&ji  nic^tg  I  %\t  ritden  gufamnten,  ba^  tun  fie  gern !" 
Unb  rt)ot)rt)aftig,  bie  gange  ©efetifdiaft  in  feineni  SSagen 

—  fecf)g  S!Jlenfd)en,  gtaub'  id),  SJlanner  unb  SSeibex  — 
bie  watjrenb  biefe§  ©efpradjS  mit  Santm^gebulb 
martete,  gab  nun  burd)  B^^^ft^i^  S^  berfte!f)en:  ei  yx, 
gufammenriiden,  njarunt  benn  nid)t?  —  „2Bie  biet 
font'  id)  benn  ^al^Ien?"  fragte  id).  „5tnbett^alb  Site, 
§err!" 

9lnbertl^alb  Sire !  Um  anbertl^alb  Sire  biefeg^rama, 
ha^  gttjolf  SJlenfd^en  f^ielten! 

3d)  fal)  unbermerft  nad^  ber  (Sonne,  e§  war  toirflic^ 
fpdt.  SSarum  nic^t  fiir  fo  ttjenige  ^fennige  eine  fo 
f(^6ne  ^ol^rt?  —  „^n  ®otte§  Seamen!"  fagte  ic^  enb= 
lid).  Slllgenteine  f^reube;  tt)ie  fie  im  ^immel  feitt  foil 
iiber  einen  ©iinber,  ber  fid^  be!e:^rt.  5luf  einer  ©eite 
im  SSagen  riidten  fie  pfammen;  ein  §arte§  9Jiannd)en 
mac^te  mir  fo  iiberbereitmillig  ^a^,  'bo!^  mir'^  faft  ju 
bequem  ttjarb.  „5fber  @ie  fi^en  ja  nun  fd^Ied)t,"  fagte 
id)  §u  i:^m.  (£r  fdiiittelte  eifrig  unb  IddEielnb  ben  £o^f: 
,,Come  un  principe!" 

„3Sie  ein  ^ng!" 

©0  etttja^  Sftii'^renbe^  —  mir  nur  attgu  Untertanigeg 

—  ^atte  '\6)  in  ^tatien  bodt)  noc^  nid)t  geprt. 
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^on  ber  ©d)on^eit  biefer  %ai)xt,  unb  6orrent^,  unb 
be^  gangen  ®oIf§  bon  ^^ea^jel,  ttjill  i(f)  :^ier  ni(^t  f|)re(^en; 
bQ§  olleg  ift  iDeltbefannt.  58or!)er  :^atte  ic^  audE)  ben 
@oIf  bon  ^ajd  gefe^n,  unb  S^amalboli;  jebe 
gute  ©tunbe  nii|enb,  benn  ber  ttaliem[ci)e  SJJidrj  ift 
tt)ie  ber  beutfdje  9lpril,  unb  biefer  trieb  e^befonber^ 
bunt.  (Sr  na(i)njinterte  unberjcfjdmt ;  einntal  mar  ber 
SSejub  tief  f)inab  berfcEjueit,  ein  anbermal  fat)  id)  33erge 
bon  |)agel  in  nea|3oIitanij'(f)en  ^Ia|n)in!eln  gufammen^ 
geme^t.  (3ot(i)e  ©treicf)e  taten  mir  ni(f)tg;  aber  in  mir 
f  e  I  b  c  r  wax  ein  ^einb,  ber  atte,  ber  be!annte,  bie 
9f?  a  ft  1 0  f  i  g  !  e  i  t,  ber  icf)  immer  mieber  §u  fdjrtad) 
n?iber[tanb.  35eim  Surnen  !^atte  mic^  ein  „§e5en= 
j'd)ufe"  iiberf alien;  mit  bent  manberte  id)  ftubierenb 
:^erunt,  aU  fei  er  nur  ein  SSegriff,  unb  mit  feinen  fReften 
elf  ©tunben  lang,  ol)ne  einmal  nieberjufi|en;  ntein 
SDlittageffen,  33adtt)er!  ou^  ber  9(lodtafd)e,  t)er5el)rte  id) 
im  @el)en,  mein  ®etrdn!  tvai:  ^urft.  „(£in  ^ag  boll 
gbttlid)er  ^reuben,  aber  grower  5lnftrengung",  fd)rieb 
id)  bann  in  mein  9?eifebud);  „mit  brennenben  ©o^^len 
unb  ermiibetem  ^Mtn  !am  ic^  um  ad)t  Ul)r  abenb^ 
l)eim."  2(1^  id)  nad)  (Samalboli  ging,  trug  id)  bier 
Drangen  unb  S3rot  al§  SD^ittag^ma:^l  bei  mir;  in  5Sietri 
hjaren  mir  g  m  e  i  Orangen  genug.  ^a,  mdre  id)  ein 
®efunb:^eit^riefe  gemefen!  9lber  eben  l)ier  in  ^JJea^el 
bilbete  fic^  eine  f)interliftige  3Q^nfiftel  au^,  bie,  bi§  gu 
meiner  9fiud!el)r  nad)  S!Jiund)en  unerlannt,  aB  immer 
fd)mer5'^aftere  ©efc^ttjulft  gu  Sage  trat,  f;)dter  eitern 
lernte;  bie  ber  beutfd^e  9lr§t  in  9^om  guerft  burd)  eine 
©albe  „5erteilen"  mollte,  bann  burd)  marme  Umfd)ldge 
nu^log  befdm|}f-te,  big  er  mieber,  erfolglo^,  gur  ©albe 
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griff.  9}itt  biefer  greulic^en  9fleifegefd^rtin  trieb  ic^ 
mid^  nocE)  lange  SSodEjen,  tjon  „@enu^"  ju  „@eitu§", 
in  9^om,  ^talieti,  ^enebig  uml^er,  f|)dter  imnier  ein 
l)ei§e§  feibene^  2^uci^  iibet  ber  md(f)tig  tuacfifenben 
©d^mellung;  lie^  mid)  brei  unb  bier  unb  fiinf  ©tunben 
:^intereinanber  bon  Senbad^  malen  (mobei  sule|t  ber 
@ef(f)ttjulft  tregen  bie  gefunbe  teci)te  SSade  bie  lin!e 
bertreten  mu^te),  lief,  gumat  in  S8enebig,  in  alle  ^ird^en, 
mit  befldnbigem  2Be(i)feI  gmifd^en  tuarm  unb  Wjji,  hQ!<^ 
bie  9(?eifegefd:^rtin  mit  SSolIuft  tt)U(^§.  Safe  fie  toac^fen, 
ba(i)t'  i(f);  id)  milt  meinen  greubenfeld)  ^talien  big  gu 
@nbe  trinfen! 

^Qg  :^ab^  id)  benn  auc^  getan,  bi§  jur  9iageI^tobe. 
9'Jad)  9flom  :^eimgefeJ)rt  —  brttter  unb  letter  Stufenf^dt; 
menigfteng  fiir  bie  SBerbe^eit  —  genofe  id)  nod)  einmat 
atleg  mit  ben  SDlderfreunben,  flog  mit  Senbad),  f^itger, 
SJie^ener,  §ong  fiir  ^mei  ^age  nad)  ber  ^illa 
|)  a  b  r  i  a  n  §  unb  X  i  t)  o  I  i  au§,  lebte  mid)  auf  bem 
^orum  gleid)fam  au§  meiner  gried)ifd)en  2Belt  mieber 
in  bie  romifd)e  priid:  „%\\t^  erfd)eint  mir  l)ier  fo  un^ 
gried)ifcl^,"  fc^rieb  id)  in  mein  S3uc^,  „aber  bod^  aucf) 
fo  grofe,  fo  grofe!"  ^en  gangen  ^^^tieb^^of"  nad)  unb 
nad)  mieberum  burd)manbernb,  im  fungen  grul)ling, 
in  innigfter  Oiomfreube,  fii^^lte  ic^  tief,  mie  fd)mer  e§ 
fei,  bie  ©tabt  ber  (Btdbte  ju  oerlaffen.  ^er  ©run* 
bonner^tag  marb  mein  9tbfc^ieb§tag.  ^a6) 
einem  le^ten  93efud£)  bei  SSodlin  —  Oiele  fc^one,  ge^ 
fiillte  (Stunben  l^atte  ic^  bort  oerlebt  —  !am  id^  mit 
§an§  gum  ^eterg|)la|,  mo  mir  in  ber  marmen  SJiittagg^ 
fonne  ben  ©egen  be§  ^a|)fte§  iiber  un§  ergel^en  liefeen. 
Unter  bem  S3albac^inte^|)id)  in  ber  Soggia  ber  ^eterg= 
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!trd^e  erfdiieti  ber  §eiligc  SSater  auf  feinem  ©effel  ge= 
tragen,  iiber  ben  f)ot)en  SSifdiof^mu^en  jd)rt)ebenb,  bie 
it)n  umgaben,  redEit^  unb  linB  neben  t:^m  bie  belannten 
gi'o^en  ^fauentt)ebel.  @r  '^ob  bie  5trme  t)in  unb  '^er, 
bagu  t)6rte  man  feine  jingenbe  ©timnte;  enblict)  bie 
9(rme  mie  f^Iiigel  au§breitenb,  jang  er  ben  eigentli(f)en 
©egen.  ®ie  9JJenge  unlet  i^m,  auf  bet  titc^entreppe, 
[d^menfte  bie  S^afd^entiid^er  mit  SSeifalBrufen.  '^ie 
berittenen  ®enbormen  neben  un§  —  nal)e  beim  £)hc^ 
li^fen  —  fielen  mit  luftiger  Wlu\\l  gar  erniitfjternb  ein. 
^taftfie  ilanonenjd)ldge  bonnerten.  3^^^  3^^^^^/  ^om 
^o^ft  in  bie  Suft  geftreut  (bo§  bon  it)m  fingenb  ®e== 
j'|)ro(i)enc  ent^^altenb,  mie  man  un^  fagte),  me'^ten  Iang= 
fam  I)erunter;  bie  f^rommen  ^afd^ten  banad).  3)er 
grofee  '^\a^  mar  ubrigeni§  beinai)e  leer.  |)iemit  mar'^ 
auc^  au§.  ®ie  ^fauenmebel  berj(i)manben  mieber,  bie 
93ifd^of^mii^en  and)  —  unb  icf)  eilte  babon,  um  meine 
lefeten  Dbliegent)eiten  gu  oerrid^ten. 

©egen  Stbenb  fut)r  icE)  bom  S3a^nt)of  ab,  bon  ^an§>, 
Qenhad),  3Diaree§,  ^ent!)er  ^um  SBagen  begleitet.  ©in 
munberfdibncr  5(benb  mar'^;  beraujd^enbe  SSIide  auf 
bie  (Sampagna,  bie  ©ebitge,  ben  Stiberflu^ ;  ba§  9{Ibaner= 
gebirg  Ieud)tete  in  fo  uberftf)mengli(^er  Sllar'^eit,  ha% 
Don  gra^cati  bi§  5IIbano,  in  ®rotta  f^errata,  SlRarino, 
6a[tet  ©anbolfo  unb  fo  fort,  jebeg  §aug  unb  jebeS 
f^enfter  fic^  gu  geigen  f(i)ien.  9tte  :^atte  id^  bie  5Ibenb= 
fonnenglut  entgiidenber  unb  fiifeer  gefel^n.  ©cf)mer5= 
lid^er  ©enufe !  —  Son  nun  an  berfan!  id)  in  ein  eigen 
ftumpfeg,  ru:^ig  fa(i)Ud)e§  ®efu:^I,  ha§  mid^  bie  ndd^ften 
Sage  bi^  SSenebig  begleitete,  mir  alle^  Sorbeigie^enbe 
in  feinem  SSert,  aber  auc^  in  feiner  berpltni^mdfeigen 
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2)urftig!ett,  ©lansIojtQfeit,  SfJiiditern^^eit  I)inftellenb : 
tfiex  ift  nun  !ein  9ftom,  !etn  ^ella^  melf)r !  'J)cr  2raum 
be§  ©rd^ten  ift  qu§  !  —  ^n  ©ibitadec(i)ia,  tm  ^un!et, 
enbete  bie  ^a^n;  man  f(i)iffte  un§  in  ^oftlutfd^en  ein, 
id)  fa^  in  ber  le^ten,  l^otf)  im  ^abriolett,  unb  fof)  dor 
mir  eine  gan^e  ^aramane  riefen^iaftet  SSagen,  Heinere 
bagn?ijd)en  gemengt;  biefe  Ungel^euet,  bie  ^mperiale 
mit  bent  (^epdd  boran,  betnegten  fi(i)  butd^  bie  monb= 
{)eUe  '^ad)i  am  leife  raufc^enben  9Jieer  ^intexeinanbex 
foxt,  ein  ^:^antaftif(f)e§  S3ilb.  ^uxg  t)ox  bent  exften 
SUJoxgengxauen  !anten  n»ix  in  ^Runjiatella  miebex  an 
bie  33a:^n.  2)uxcf)  S^o^fana  ging'g,  id)  fa^  ^ija  miebex, 
id^  lexnte  ^iftojo  fennen,  buxd)tt)anbexte  SSoIogna  bon 
neuem,  !ant  iibex  i^enaxa  nad)  ^abua.  W.e^  gut,  obex 
ni(^t  fiix  mid^:  mein  ^exj  rtjax  nod)  gu  anti!,  meinex 
®xo^mann§ftimntung  !ant  bie  Stnmut  bex  ©egenben 
etrua§  p  !inbli(^,  §u  nieblid)  t)ox.  ^n  S^enetien  \pi^e 
^xcfitiixme  mie  in  ^eutjd^Ianb;  tx)a§  follt'  id)  f)iex? 
^od)  intntex  ein  ntittelattexfeinblidiex  ©xied^e,  fo  xotlte 
ic^  auf  bie  Sagunenftabt  ^u . . . 

SBunbexbaxex  taute  tnof)!  nie  jo  ein  ©i^Mod  auf. 
^c^  ttjax  auf  bent  S5a'^nI)of  Oon  58enebig  au^geftiegen, 
fa^  in  meinex  ®onbel;  ful^x  buxcf)  bie  S^anate  px  ^oft, 
$8xiefe  abguf)oIen  —  ein  9Jldx(i)en  um  mid^  fjex  —  eine 
neue  SBelt.  ^d^  !am  auf  ben  ^axtu§p\a1§;  in  ben  ^om 
:^inein;  bex  uxalte  ^atxiaxd)  Ia§  eben  (ey  max  bex  Dftex= 
tag)  box  gxo^em  ^ol!  eine  ^xebigt  mit  meinextid^ex 
©timme  ah.  ittbex  bie  ^iaj^etta  taumeHd^tenbexte  id) 
5UX  9?iba  be'  ©d^iaboni,  am  9Jieex  entlang,  oon  bex 
^fJadimittaggfonne  unb  bon  einem  jaud)§enben  £eben§* 
ftxom  extnoxmt;  im  offentUd)en  ©axten  f)in  unb  l^ex, 
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tut)elo§  guriid  unb,  tuie  magijd)  gegogen,  miebex  in  ben 
■J^om.  ilbermdltigenbe§  ®efui)I:  tt?ie  in  jo  einem  t)alb= 
bunfien,  allfatbig  marmorftro{)Ienben,  mojaifgoIbgIdn= 
genben  SKunbetbau  die  ©rfdfjeinungen  ttirfen,  atle^ 
f^teijd)  leu(JE)tet,  jebe^  5lntli|  berebelt  mirb.  ^a,  tv\e 
fo  ein  Sflaum  ouf  ©inn  unb  ^l^ontafie  ber  ^nftler 
gaubernb  mirfen  mu^te;  bo^  bielleicfit  in  biejem  ®om, 
jeinen  ©eitenjcfjiffen  unb  ^Qpellen  ))a§  malerijcf)  feier= 
lidE)  iponnig  jiifee  5ibenbli(i)t|)rin5i^  ber  SBenetianer  ge= 
boren  ttJarb.  ^a,  SSenegia!  2)u  bift!  ^u  bift!  2)u 
:^Qft  mid) !  2)u  braud)ft  !ein  ©riedjentanb,  !ein  'tRom, 
bu  bift  bu.    §a[t  mirf)  gang  gefangen! 

9tm  5lbenb,  nad)  tangent  ^rren  unb  S15erirren  in 
ber  Iab^rinti)ifd)en  ©tabt,  t)on  ^irdjen  unb  S3ilbern 
unb  bem  Steiterftanbbilb  be^  ©oHeone  boH,  ging  id^ 
pm  britten  SD^at  in  ben  '2)om.  2lu§  bem  nun  menf(i)en= 
leeren  ^unlel  bann  ^inau§  auf  bie  3f{iba,  ben  9Jiar!u§= 
pla^;  bfterlic^  feftlid^eg  2Bogen  be§  S5olB,  gottUd)  frieb= 
felige  Stbenbftimmung  —  fo  gauberifc^  trie  nirgenbmo. 
S5or  ben  ^af  feet)  auf  em  alt  ha^  meid)  mol^tige  Sreiben, 
SSiotinen,  §Ibte,  §armoni!a,  ©itarren,  ®efang;  bie 
fd)one,  !atte,  blumen0er!aufenbe  ©elbeinfammterin  in 
ber  fonntoglidjen  9Jiantitte;  ha§  tjenlidjt  grud)tei^  an 
ber  9?it)a.  3Iu§  allem  gemifd)te  irbifd)e  9Jlenfd)enfelig= 
!eit;  in  mir  biefe  gotbene  ©egentoart  bom  ®uft  ber 
9f?omerinnerung  unb  ber  SfJorbenfetjufudit  tiebtid)  er= 
regenb  umttjoben. 

(So  Ijah^  id)  bann  nod)  einige  S^age  in  ber  9Jldrd)en* 
ftabt  toie  ein  ®ott  gelebt.  9J?eine  Seiben  beraditenb, 
©tabt  unb  S5otf  ftubierenb,  in  ben  .tandten  unb  ®affen 
bie    f^arbengauber    be§    buTd)feud)teten    ®otb*   unb 
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2)dmmerti(J)t§  bemunbetnb,  in  hen  5lir(i)en  unb  ®Qle= 
Tten  bie  (S(f)affen§rdujd^e  biefer  gludntrf)en  9Jletfter  mit^ 
genie^enb  —  aucfi  SigianS  ergreifenbfteg  3ibenbbUb, 
ben  sttjei  ^af)te  \patex  berbtannten  ^etru§  StJlart^r, 
:^ab'  id)  nod)  gefel^n  —  mit  @d)d^efammeln  ol^ne  (5nbe 
fiinte  id)  ben  %aQ,  Unb  ttjenn  mid)  bann  ber  Slbenb 
hjieber  in  ^rieben  unb  fii^e  Slrdume  auflofte,  menn 
iiber  ha^  SSajfer  ©onboliergejang  im  rt)eid)en  SSenebiget 
2)iale!t  :^eruberfd)hjamm  ober  junge  SUldnner  i:^re  fe:^n^ 
jud)tgefiiflten  ^e^^Ien  gufammenftimmten,  bie  ©tabt 
tx)ie  im  ^raum  auf  ber  ftillen  %lut  lag,  bann  entfd)tt)anb 
mir  faft  haS'  S3eh)u^tjein,  ha^  bie  (Sxbe  nid)t  nur  ©d^on* 
]^eit  unb  ©eligfeit,  ba|  jie  aud^  Seiben,  Seibenfd^aft 
unb  SBermittung  1:)ai. 

^od)  bie  ^ad)ie,  bie  biefen  jd^onen  Stbenben  folgten, 
maren  fd)mergt)on  hjarnenb,  unb  bie  f^Iud)t  n>arb  notig. 
2tl§  id)  am  21.  9l|)xil  nad^  S!}?und^en  gu  ^aul  |>et)fe  unb 
f^rau  ^lara  §utud!om,  mar'g  h)o!)t  :^ot)e  3^it-  ^oftor 
SSoIffteiner,  ber  madere  §au§ar§t,  bem  id)  meinen 
u^|}ig  gebie'^enen  S3adenunf)oIb  geigte,  fanb  balb,  tuaS 
fiir  eine  (5d)Iange  barunter  ftedte,  unb  trie^  mid)  bem 
S:^irurgen  gu.  ^er  fam  benn  and)  —  SSJleifter  ^ro= 
fefjor  SfJu^baum  —  mit  feinem  5ljfiftenten,  d£)loro= 
formierte  unb  opexxexte  mid),  mad)te  ber  ^eilung  freie 
S3a:^n.  2)a^  ©:^Ioroformieren  gefiel  mir  nic^t,  e§  nal^m 
fid^  gu  fet)r  mie  obemberlierenbe^  ©terben  au§;  aber 
aB  id^  toieber  ^u  mir  !am,  extvad)tt  id)  au§  einem  t)oIben 
^raum:  ic^  roar  in  S^enebig  auf  ber  Paggetta. 
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€angfrtmc6(6eticrcn.  VTIfind^en.  Bcarbeitungcn  gric== 

d)ifd?cr  ZraQiUv,  Vftit  6eyfe6  unb  %\xQUr&,  <5ilbe= 

meifter,     VHatljilbe  UTuH    JDer  Krieg  ron  1866. 

tneine6  T)atcr6  (SlficC  iinb  t)ergel?n 


5tuf  berfelben  (5tj(i)talftra^e,  auf  ber  i(f)  im  Sl^ril 
1864  §um  erften  9JiaI  nad)  ^talien  gegogen  mar,  !am 
id)  ein  ^af)r  jpatet  oon  ber  gmeiten  5lu§fat)rt  guriid; 
im  51nbIicE  ber  brounen,  tt)iIbj'd)onen  S3erge,  bie  bamaB 
auf  mid)  f)iiTabgefd)aut  I)atten,  burfte  id)  ipot)!  fii'f)teTt, 
ha^  id)  in  biefetn  ^ai)r  reifer,  reid)er  gemorben,  gteid)= 
jam  urn  §au|)te§Iange  geit)ad)fen  mar.  ©onne  unb 
§immel  unb  S3erge  tt?aren  biejelben  mie  bamalg ,  aber 
ha§'  junge  ^at}x  unb  ber  SSanberer  dorgeriidt:  beibe 
tJoHer  im  ®run,  beibe  aufgebliit)ter.  ,§atte  id)  borbem 
in  SSerlin,  9Jiund)en,  f^ranffurt,  SSien  9(rt  unb  SBejen 
ber  beutfd^en  ©tdmme  in  mid)  aufgenommen  unb  an 
jo  bielen  fiebenbigen  mid)  em^orgekrnt,  \o  tvax  id) 
nun  am  ^^remben  gett)ad)fen  unb  in  ben  t)o:^en 
Sf^egionen  !)eimijd)er  gemorben,  in  benen  bie  gro^en 
2;  0 1  e  n  mot)nen. 

SSon  tJoUer  ©ejunb^eit  be§  ^dr^er§  mar  ic^  freilid) 
nod)  biel  meiter  entfernt,  aU  mein  jugenbtid)er  Seben^= 
mut  mu^te;  ^rofejfor  S'hi^baum  t)atte  mir  mo!)l  bie 
3a'^nfiftel,  aber  nid)t  aud^  ha^  tieferfi^enbe  '^eVoew 
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leiben  tt»ego|)ertert.  §ter  t)ei^t  e§  leiber:  ^a^n  urn 
3ci^n !  ©0  lange,  ttJte  bu  gerftort  :^a[t,  mu^t  bu  mieber 
oufbauen!  SSon  ben  ungd^ligen  ©ngein,  bie  be!annt= 
lid^  alle  fieben  §tmmel  fiitlen,  ^ahtn  einige  t)unbert 
iiber  bie  „al\%n  Qftaftlofen"  unter  ben  @rben!xnbern  SSuc^ 
§u  fii'^xen;  mit  ber  unerbittlid)en  ©enauigfeit,  bie  un§ 
9?a[ttofen  fe'^It,  dergeidjnen  jie  jebe  ©tunbe,  in  ber  mir 
burd^  ein  3ubiel  bon  ®enu^  ober  5trbeit  fiinbigen,  unb 
i:^re  j(f)one  ©olbjciitift  ift  gxaufam  untierganglid).  ©ie 
!ann  nur  etiofctien,  tuenn  ba§  31  b  b  ii  ^  e  n  beginnt, 
mit  bem  bie  {)immlif(^e  ®ebulb  oft  ja^relang  ttjattet; 
fie  etlifd)t  nur  nacf)  bem  SSeItgefe|:  fo  t)iel  ©linbe,  fo 
t)iel  SSu^e;  unb  erft  menu  fie  gan^  ertof(f)en  ift,  ift  ber 
SJlenfd)  ganj  gefunb. 

^a^  bie  ©ad)e  firf)  fo  derplt,  t)a§  !ann  id^  begeugen, 
benn  id)  ^ah'^  eriebt;  unb  nid)t  nur  biefe^  eine  9JJaI. 
Unb  icf)  fdireibe  biefe  meine  @efd)i(f)te,  um  ben  nad^ 
mir  SSerbenben  gur  StbfdjrecEung  gu  bienen;  menu  e§ 
SSerbenbe  gibt,  bie  nid)t  burc^  e  i  g  e  n  e  n  ©d^aben 
!Iug  su  njerben  dorgiel^en. 

^n  bem  ®efiit)t,  noc^  immer  ein  ©enefenber  gu  fein 
unb  nid£)t  ^rdfte  bergeuben,  fonbern  fammein  gu  miiffen, 
tt)id^  id)  nod)  einmal  bem  eigenen  ©d)affen  au§  unb 
ftitr^te  mid)  in  eine  5lrbeit,  bie  mid^  fd)on  tange  gelodt, 
ie|t  in  9lom  gan^  gemonnen  ^atte:  bie  :^errlid)ften  unb 
feelenoollften  SSerfe  beg©o:pf)o!Ie§  njieber  buf)nen= 
lebenbig  gu  madden,  inbem  id)  fie,  alt  ii)x  ©genfteg  unb 
^erfbntid)fte^  rettenb,  don  bem  aJlinbertt)efentIid)en 
gleid^fam  befreite,  ta§  bem  Mtgenu^  ber  {)eutigen 
SD'ienfd)en  :^inberlic^  ift.  ^er  un^  emig  fcembe  K^or 
ber  altgried)ifcE)en  Sragobien  bleibt  un§  and)  ettjig 
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rdtjel^aft :  mie  ^at  ex  auf  ber  33ut)ne  gelebt  unb  gemirft? 
28ie  !onnte  et'^  erreid^en,  gefungen  unb  \>od}  gong  ber= 
ftdnblid^  unb  mit^anbelnb  gu  ttjerben?  3Bieber  in^ 
Seben  rufen  fonnen  mir  it)n  nid)t.  SBarum  if)n  benn 
ni(i)t  burd^  ^^nlic^eg,  £ebenbige§  erfe^en?  fagte  id)  mir. 
SBarum  nicbt  ebenjo  ben  2;rimeter,  ber  au§  bem  ®eift 
ber  gned}i)d)en  ©pracfje  t)ert)orging,  burd)  u  n  f  e  r  n 
bramatif(i)en  SSer§  erfe^en,  ber  fur  un§  ^a^  ift,  tva^  fiir 
fie  ber  2;rimeter  mar?  <Bo  geminne  id}  bie  5!Jioglid)feit, 
ben  olten  un[terblicf)en  9It^ener  fd)dner,  leben^doHer 
unb  treuer  gu  iiberfe^en,  aU  e§  bie  S3ucf)[tabUd^en 
fonnten.  Unb  \o  geminne  id)  ii)n  n)oi)l  and)  ber 
beutfd)en  S3u()ne,  beren  eble§  SSorred)t  e§  ge= 
ttjorben  i[t,  bie  gro^en  ©djopfungen  aller  gro|en  5SoI!er 
5U  umfaffen. 

^d)  marf  mid)  ouf  dMtxa,  bann  auf  ^onig  Cbi|ju^ 
unb  9tntigone;  id)  t)erbeutj'd)te  fie  die  brei  mdl^renb 
biefe§  ^Qt)re§  1865,  in  SDWind^en  unb  in  ber  (5ommer== 
frifd)e,  unb  fiigte  ha^  eingige  un§  er^^dtene  ©att)rf:piel(, 
©uripibe§'  St)flo|)en,  ^inp.  S3ei  biefem  antifen 
(5d)rt)an!  font  mir  bie  ^iif)nf)eit,  ben  trimeter  burd^ 
^rofa  gu  erfe^en;  nur  fo,  had)te  id),  !ann  id)  ben 
aJiaufetoten  fo  aufermeden,  "Oa^  er  auf  unferm  {)eutigen 
Stl^eater  mitleben  !ann!  f^reunb  ®eibel,  ber  flaffifd)e 
^t)iIoIog,  fd)uttelte  ben  ^opf  baju  unb  mollte  mir  e§, 
fojufagen,  fd)im|)flid)  madden;  id^  gtaub'  aber,  id)  tfatte 
bod£)  red)t.  2)er  (Srfolg  f^rad^  tooijl  aud)  fiir  mid);  in 
biefer  ©eftalt  ift  ber  „ilt)tlop"  mit  ®Iiid  iiber  eine  9flei^e 
beutfd)er  S5iil)nen  gegangen,  ple^t  biele  SJlale  im 
hamburger  unb  im  ^ranffurter  (Sd)auf^iel^aug. 

SJJein  (Bop^  otie^  tarn  nod)  Oiel  frut)er  ju  (S^ren, 
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fruf)er  aB  id)  ge^offt  tjatte:  laum  waren  @Ie!tra,  Cbi^ 
pu^,  SUniiQom  unb  bet  (s:t)!Io|)  aU  erfter  S5anb  meiner 
SSearbeitungen  erfc^ienen  (1866),  fo  ttjarf  hex  eben  §ur 
9flegterung  gefommene  |>er§og  ®eorg  bon  ©adifen- 
SDteiningen  fein  Mnftletauge  auf  biefe  bermegene 
S^euerung  (ben  ^tjilologen  bamatg  em  ©reuel)  unb 
fli^rte  ^onig  Cbipu§  unb  5tntigone  in  feinent  |)of* 
theater  auf,  ha^  bait  bet  (5d^au|)Ia^  jeine§  gro^en, 
meltumnjanbernben  SSitfen^  merben  follte.  (St  liefe 
ben  S3earbeitet  etnlaben,  aB  fein  ©aft  ben  2tuffu'^== 
rungen  6eigun)o:^nen  (i(i)  !onnte  aber  nidit,  mei^  nidit 
nte^r  roarum);  unb  nac^  bem  gludlidien  (Srfotg  bet 
erften  Slbenbe  lie^  er  mid^  erfucften,  auci)  ben  „C)bi^u§ 
in  ^olonog"  gu  t)erbeutfci)en,  bamit  bie  Srilogie  (tuenn 
man  fie  fo  nennen  barf)  beifammen  fei.  ^d)  folgte 
biefem  9(tuf  don  ^ergen  gem,  unb  1867  gingen  bann 
^onig  Obi^ug,  Obipu^  in  tolonog  unb  5Xntigone  nad^= 
einanbet  iiber  bie  9)leininget  SSretter,  mit  tief  er  SSirlung. 
2)a§felbe  ift  bann  nad)  unb  nad)  —  im  Sauf  bieler  ^a^xe 
—  an  bielen  S3ui)nen  gefd)e:^n;  freilid^  !ann  man  aud) 
fagen:  an  itj  e  n  i  g  e  n,  toenn  man  bie  HJienge  ber 
beutfdien  "^taitx  beben!t.  fonig  £)bipug  aber 
unb  bann  @  I  e !  t  r  a  f)aben  unge3d:^Ite  9JlaIe  il^re  un^ 
gel^eure  Seben^lraft  unb  |)errlid)!eit  ertoiefen;  aud^ 
im  SSiener  S5urgt^eater,  aB  id^  beffen  ^ire!tor  mar 
unb  6;{)arIotte  SBoIter  aB  6Ie!tra,  ©mmerid^  9tobert 
al§  jDbi^ug  bie  fdionfte  SSegeifterung  medten. 

^ngtoifdien  t)atte  id^  1866  aud^  nod)  (Sop:^o!Ie^' 
„'^\)\Mitit^",  bann  1867  euri|}ibeg'  „aJlebea"  unb 
„§i^|)oIt)to§"  in  meiner  5(rt  iibertragen.  S)tefe  brei 
finb  bem  X^eater  bi^l^er  fern  geblieben;  ber  SJJebea 
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unb  bem  §i^|3oIt)to§  ftel^t  dor  aHem  im  SBege,  ba^ 
©rinpargerS  9Jlebea  unb  9ftacine§  ^f)dbra  auf  bet  S3ait)ne 
5U  §aufe  finb. 

^Zac^bem  irf)  bie  9J?einen  in  ber  ^eimot  miebex* 
gefet)n,  begann  eine  gn^eite  S[Riincf)ener  3^^*^  longer 
al§  bie  erfte:  fie  n)Qt)rte  Oon  1865  bi§  gum  §erb[t  1871, 
unb  rnit  if)r,  !ann  ic^  fagen,  enbet  meine  „2Berbegeit". 
SfJod)  ia!)relang  ein  mit  9f?iidfdnen  ©enejenber,  f)otte 
id^  ba§  unfdidlbare  &IM,  mit  ben  liebebollften  9Jlen= 
|ci)en,  mit  §an§  5!ugter,  f^rau  Maxa,  ^aul  §et)fe  in 
bruberlid)er  ^reunbfc^aft  unb  mie  in  e  i  n  e  r  f^amitie 
gu  teben;  benn  nad)bem  id)  eine  SBeile  mit  ^an§,  bem 
§eimge!e^rten,  in  einer  SfJebenftrole  gemo!^nt,  gogen 
auct)  njir  beibe  in  'Oa§>  ^ornfteinfd^e  §qu§,  unter§  2)ac£), 
unb  mit  ^aul  unb  ^rau  ^laxa  murben  mir  ein  SSier= 
btatt,  beffen  innige  @inig!eit  in  aJiiind^en  foft  gum 
©prirfimort  marb.  ipe^jeg  bier  ^inber  famen  bagu, 
benen  ^rau  ^iaxa,  bie  ©ro^mutter,  nun  a\§>  SJtutter 
tjorftanb;  eine  allertiebfte  „S3anbe",  ou§  93uben  unb 
9JJdbeIg  gemijdtit,  ha§  §au§  mit  2ehen,  9tnmut,  |)oIb= 
^eit  unb  nid)t  met)r  aB  gang  notmenbiger  Unart  er= 
fiillenb.  ^or  fieben,  adjt  ^al^ren,  at§  (Stubent,  l^atte 
id)  ta§  dttere  Xoditerlein,  Sulu,  bie  erften  SBorte  ge= 
Iet)rt  unb  in  fred^em  Unfinn  t>a§>  fd^mierige  SSort 
„@otter!nabe"  unb  ha^  abgefdimacEte  „5fffebdr"  ge^ 
mdt)It;  je|t  madE)te  id)  mic^  boc^  nu^tid)er:  id^  f)alf  bem 
dtteren  I'naben,  f^rang,  im  SoteinifdEjen  bormdrt^,  icE) 
jpielte  mit  alien  gute  ©piele  unb  jd)rieb  gu  ^aul  §et)fe§ 
unb  f5^au  5llara§  ©eburtStagen  'tjumoriftifd^e  geftfpiele 
unb  .tinber!omobien,  bie  id)  mit  ben  Meinen  ouffiitjrte. 
2Bir  (Srmad^jenen  ,,f|)ielten"  and),  jeber  fein  ^nftrument, 
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^injel  ober  f^eber;  alle§,  tt)a§  entftanb,  tvaxh  britber^ 
Ii(^  mitgetetlt;  freimutigfte  ^titi!  tjerftanb  ftd^  bon  felbft. 
i^rau  ^lara,  ate  bie  lebenbige  2Jlufe  be^  |)aufe§  —  ober 
foil  i(^  fie  tieber  beffen  guten  ©ngel  nennen  —  iranbette 
in  ii^rer  ftillen  Slnmut  untet  un§  Ijerum.  3it  j^^^^ 
'$flai)l^e\t  berfammelten  toit  utt§,  unb  tvoiji  bei  jeber 
etfc^ien  bie  befte  SSlir^e:  §umor.  SBie  gut  aber  unb 
rt)ie  gem  tttir  a^en,  bafiit  geugt  ^um  S3eifpiel  ein  ®e* 
bid^t,  ba^  i(f)  gu  fe(f)§  Si!drgldfern  ma(f)te,  bie  id^  ^aul 
.^et)fe  1866  ^um  ©eburt^tag  fc^enfte;  gu  jebem  ©lag 
eine  ©tro|)f)e;  brei  babon  feien  aB  ein  ©titdcEien 
Seben^farbe  l^ier  mitgeteilt: 

SBenn  urn  braune  Seber  golben 
(Bid)  bie  5l^felf(i)nitte  fcfjlingt, 
aSenn  ber  tu(f)el  ®uft,  ber  :f|oIben, 
2Jlit  bent  S3Iau!raut  firf)  bur(f)btingt, 
SBenn  be§  9?eife§  trocEne  ©peife 
^ammert  nad^  gertJiir^tem  9^a§: 
^ann  etgreife,  teuter  §et)fe, 
®ann  ergteif e  biefe§  @Ia§ ! 

3Senn  ber  Saberban  im  ©cf)o§e 
^eineg  ^nnern  fic^  erttjeid^t, 
SBenn  ber  tIo|}fe  ta^ernfo^e 
Sieblid^  bir  :^inunterfdE)Iei(^t, 
SSenn  ber  ©orgonjola  leife 
Slu^gefullt  bein  tdglid)  9Jia§: 
5)antt  ergreife,  teurer  §et)fe, 
^ann  ergreife  biefe§  @Ia§! 

SSenn  be^  (Safte§  braune  SSelle 
9?ing§  urn  9?ei§  unb  BttJetfd^en  fIo§, 
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Uub  bet  o^fermutig  6(i)nelle  (^aul) 
^■^n  gum  brtttenmal  geno^; 
Semt  itad)  atter  frommer  SBet[e 
(Sr  bic  le^teit  SfJiiffe  a^: 
"Siann  etgrcife,  teurer  §et)[c, 
^ann  ergreife  biefe^  ®taS! 

Ubric3ciii§  tvax  i  d}  cigentlid)  ber  9JZei[tereffer,  fo 
lange  icE)  nod)  ini  ©enefen  tuar;  imb  befonber^  nteine^ 
@eburt!§tage^  ini  ©oimner  1865  !ann  id}  nur  mit 
Sdd)eln  geben!cii.  ^ir  maren  bamal^  in  S3erd)te^^ 
gaben,  in  fdion  bertdngerter  ©ommerfrifdjc,  mit  eblen 
greunben  gufammen,  ber  SSienerin  f^mu  ^ulie  (S  d)  I  e= 
finger,  ben  S3urgj'd)auj'pielern  ^arl  unb  ^ulie 
9?  e  1 1  i  d)  unb  bem  gro^en  S3t)ron*iiberfe^er  (bod)  trie 
biete^  ):}at  er  fpdter  nod^  mit  SJJeifter'^anb  berbeutfd)t !), 
bem  SSremer  ©taat^mann  Dtto  ©ilbemeifter 
mit  [einer  anmutigen  ^rau.  ^ulie  9iettid),  bie  gro^e 
S^rogobin,  fd)on  bou  it)rem  Xobe^Ieiben  gequdit,  bo^ 
jie  mit  munberbarer  Siapferfeit  tfcxije^te,  entjiidte  un§ 
die  burd)  ifjr  geiftige^  ^euer,  i'^re  jugenblidie  f^rifdje, 
jeben  bon  un^  in  jeiner  (Sigenart  unb  feinem  2Sert  §u 
crgreifen;  ©ilbemeifter,  foft  i^r  ©egenfal,  fdjeinbar 
nid)t§  bom  ^iinftler,  aber  ^0(^[t  mo^Ituenb  friftall^ 
Harer  SSerftanb,  ftra^^lte  einen  gerdufc^Io^  bet)aglid)en 
§umor  au§,  ber  ouf  einer  unerfdjutterlidien  ®efunb't)eit 
be§  Slbrperg  unb  be§  ©eifte^  ru^te.  :^:^n  ergb|te,  mie 
die,  mein  S^alent,  gu  efjen;  id)  glaube,  fo  mie  bamd^ 
^at  e§  nie  geblii^t.  5(B  in  ®ilbemeifter§  SSo^^nung 
mein  ©eburtgtag  gefeiert  marb  —  auf^  lieben^miirbigfte 
unb  rui)renbfte:  gro^e  %e\txt'oe  ^aul§,  @ebi(^te  bon 
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atlcn  ©citen,  Giefdienle  be^gleicfiett  —  war  faft  bie 
ganje  SSefc^erung  auf(Stita:^rung  geftimmt;  ntd^ts 
eibareg  fepe;  felbft  ein  SSlumenfttau^,  ber  am2:ifd) 
erfdfjien,  entlarbtc  fid)  bet  ndl^eret  SSetraditung  ote 
lunftboll  au§>  f^tiic^ten,  SSut^eln,  to^Ien  unb  ^rautern 
gefd)m^t.  f^rau  K'^ata  ©ilbemeifter  fjatie  mtr  ben  bon 
i{)rem  ©attett  berbeutfd)ten  S9^ton  auf  ben  2:ifd)  gelegt; 
aber  QJilbemeiftet;  :^atte  fiir  fie  bagu  gebid)tet  (nad)bem 
er  ben  ©tftling  meiner  ©o|}t)o!Ie§=Iiberfe^ungen  !ennen 
geletnt  fjatie): 

^^  fe'^e  f(f)on,  trie  bu  be:^agli(^  !nuttft 
Db  biefet  &aW  in  meiner  fc^onen  Sin!en; 
^u  irrft  bid),  Slbolf !  2)ieg  ift  nid^t§  gu  trtnfen, 
e§  ftillt  ben  |)unger  nic^t,  anc^  nic^t  ben  ^urft. 
^ein  SSIid  betbiiftett  fid)?    ^u  brummft,  bu  murrft: 
„SBa§  id)  nid^t  effen  !ann,  "oa^^  ift  mir  SBurft!"  ?  — 
(So  fei  e§  —  SBurft!  ^ag,  fie  bit  freunblic^  tt)in!en: 
^ie  SSurft  Sorb  58^ron,  @op'£)o!Ie§  ber  ©c^infen. 

©0  ofe  id)  mid),  n»ie  bie  im  3D'ldrd)en  burd)  ben 
^fann!ud)enberg  ing  ©d^Iaraffenlanb,  anmd:^Ii(^  in 
ba^'  Sanb  ber  ©efunb^eit  priid,  um  bann  bort  aB 
2)id)ter  (unb  ett)iger  ©tubent)  menfd)entoiirbig  p  leben. 
5tn  guter,  t)ergerfreuenber,  geiftbelebenber  ©efellfc^aft 
fepe  e§  mir  au<i)  au^er  bem  §aufe  nid)t;  Senbad) 
!am  bon  3eit  gu  3eit  nad)  SJiiinc^en  :^eim,  SSodlin  ging 
ah  unb  gu,  mit  2Binbfd^eib§,  Sont)§,  ©iebolb^  unb 
§eder§  bereinigten  fid^  ^aul,  f^rau  Maxa  unb  id)  ^u 
einem  trdngc^en,  in  bem  bie  berfd)iebenften  geiftigen 
^arben  freunbfd)aftlid)  gufammengeftimmt  Siegen* 
bogen  f^ielten.   5tl§  neue  greunbin  trat  2Jl  a  t  ^  i  I  b  e 
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SUi  u  :^  r  in^  §aug,  beren  tragifdjeg  ©d)idfal  un§  gu 
t{)xer  fc^ort  er^jrobten  Sieben§tt)utbtg!eit  unb  §ergen^= 
tudrme  auc^  if)re  ©tdrfe,  ii)re  ©rojse  geigte.  f^^au 
5IRu^r,  au§  einem  abligen,  ^reu^tfdtien,  ta:)?feren  ®e* 
fci)Ie(f)t,  etne  9^ict)te  S3Iu(i)er^,  :^atte  gegen  ben  SBtllen 
i^rer  9Inbertt)anbten  etnen  SEJiater  t)on  jiibifcfier  |)er= 
!unft  ge:^eitatet;  it)r  unbeugfame^  §er§,  i:^r  9J?enf(i)en= 
ftoI§  ettrug  bie  (Sntfrembung  aller  i^rer  ©efrfimiftet, 
bie  erft  biele  ^ai)xe  f^dter  berging.  2lber  ber  :^et|= 
geliebte  Tlann  ftarb  it)t  balb,  noci)  in  ^ugenbbliite; 
unb  !aum  bier  ^ai)xe  alt  ftarb  bag  eingige  ^inb  i^m 
nadE).  ^rau  2Ratt)itbe,  fo  tief  tt)ie  je  eine  Tluiicx  ge= 
troffen,  jo  gan^  ttjie  je  ein  SD^enfd^  bertroift,  ridjtete 
fi(f)  rt)ie  eine  §elbin  auf,  atg  rtjdre  S3Iiirf)er§  ®eift  in  i^r. 
(g§  ttjar  bamalg  (1866)  not^  ttjeniger  a\§>  t)eute  S3rau(i), 
\)a'^  einem  Soten  and)  njeiblirfie  5(ngef)orige  auf  ben 
grieb^^of  folgten;  i^r  ober  berftanb  fid)'g  bon  felbft: 
folange  ntein  tinb  iiber  ber  (Srbe  ift,  berlaff'  i(f)  e§> 
ni(^t!  —  3[Ric^  ^at  ni(i)t  oft  etma^  fo  erf(f)uttert,  mt 
biefe  f^rau  beim  93egrdbni§  if)re§  Hlnaben  gu  fef)n. 
3tm  (Singang  be§  griebl^ofg  au§geftiegen,  ging  bie 
Sobeattjunbe,  Sobblaffe  einen  langen,  langen  SBeg 
l^inter  bent  fleinen  ©arge  :^er,  mit  ubermenf(i)Iic^ 
feftem  (S(f)ritt;  !eine  toia  f)dtte  e§  beffer  ge!onnt. 
(So  niarmorftarr,  fo  njillen^ftar!  blieb  fie,  bi§  i'^r  ^aul 
in  ber  @rbe  wax.  Unb  fie  fiif)Ite  boc^:  id)  begrab' 
mein  Seben. 

^nbeffen  njie  folcbe  ©efiil^Ie  tdufdien,  ha^  bett)di)rte 
fid)  aud)  an  it)r:  bie  Seben^frdfte  toaren  p  gro^, 
ber  ^n'fialt  ber  SSelt  nod)  ju  reic^;  ii)x  SD^ialtalent  fc^uf 
i!)r  ein  neu  gefiillte^,  fru(^tbare§  ^afein,  unb  unfere 
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Uttb  uiifeteS  ^retfe§  greunbfd)aft  rettete  fie  bor  t)et= 
§e:£)tenber  (£infam!ett.  6ie  fd)Io^  ftci)  un§  nod)  inniger 
an,  unb  Wit  tt)r.  95alb  waren  fie  unb  icE)  aurf)  (3  d)  a  (i|* 
!ameraben  gettjorben;  tt)it  !onnten  ungcfa^^r  gleid) 
ttjenig,  alfo  gleid)  biel.  ©ie  tvax  gut  ju  neden,  unb 
ha^  regte  |)an§  unb  mid)  ju  intmer  neuen  (Srfin* 
bungen  an.  21B  nad)  ^aul  §et)feg  gmeiter  |)eirat 
grau  ^laro,  §an§  unb  id^  unferen  eigenen  |)au^l^alt 
griinbeten,  tnarb  f^rau  9Jlatf)ilbe  bollenb^  §ur  eigent^ 
Hd^en  unb  etften  |)augfreunbin;  unb  in  meinent  Ie|ten 
SRiind)ener  Sommer  reifte  unb  tebte  fie  ganj  mit  un§. 
3Sie  oft  mu^  id)  an  ben  Xag  am  2Ronbfee  (im  ©atg* 
!ammergut)  benfen,  too  toir  oier  nid)t  ttjeit  bom  Ufer 
an  einem  fd)dnen  ^la^  unter  einer  |)rdd)tigen  39aum= 
gru|3|3e  fa§en.  (5^  tvax  ein  toarmet,  fonniger  3Jiittag, 
aber  bie  bid)te  Saubftone  iiber  un^  gab  un§  erfrifd)en= 
ben  ©d)atten.  ?^rau  3)latt)ilbe  unterbrac^  i^enn  and) 
enbtid^  unfete  genie^enbe  ©tille:  „2Bie  reijenb  ha§ 
ift!"  fagte  fie.  „^ie  (Sonne  fo  l^eiter  unb  bie  SBelt 
fo  marm;  unb  unfer  SSerfted  ho^  fo  !ii^I!"  SSir  brei 
fc^miegen  toeiter.  |^rau  9}lat^ilbe  tounberte  fic^  eine 
SSeile,  bann  fagte  fie:  „3Sarum  ftimmt  mit  niemanb 
gu?"  §an§  blidte  fie  trdumerifd)  an:  „2SeiI  fid)  nid)tg 
bagegen  fagen  la^t 1" 

^d)  !e:^re  gu  1866  gunid,  p  bem  gro^en  ^a^t, 
i)a§  5tt)ifd)en  ben  beutfd)en  ©ro^mac^ten  bie  melt^ 
gefd)id^tlid)e  @ntfd)eibung  unb  un^  ben  9^orbbeutfc^en 
S3unb  brad)te,  ben  SSortaufer  unb  §eroIb  be§  2)eutfd)en 
fReid^g.  ajlit  unenblid^er  f^reube  ^atte  id^  1864  bie  58e- 
freiung  (Sd^Ie§mig=^oIftein§  bon  ber  banifdE)en  §en;* 
fct)aft  begrii^t,  t}a§>  fernete  ©d)idfal  biefer  ^robingen 
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mit  ©otttiertiaucn  ber  3i^f""ft  iibertaffen;  ma^  mirb 
nun  aber  mii?  ^5  r  e  u  ^  e  n,  au§  ^eutfd)Ianb? 
^Q^  log  un^\  ben  (Se^nfiid^tigen,  jcf)tt)er  unb  j'cf)njerer 
auf  bev  ^ruft.  ^m  5m"^ial)r  1866  flogen  bie  erften 
©turmiiogct  au|;  bie  9fluftungen  in  Cftetreic^  unb 
^reu^cn  bcganuen,  bie  biptomati)'(i)en  Si^oten  gingen 
rt)ie  nod)  abgeftumpfte  ^feile  3tt)ifd)en  33erlin  unb  SSien 
I}in  nub  t)er,  jebcr  fc^ob  bent  anbern  "Oa^  „5(ngefangen 
I)aben"  unb  ben  bofen  SBillen  5U.  ©^  rtjorb  aber  immer 
beutlicber:  ttjenn  nid)t  in  SSien,  bann  gert)i^  in  S3erUn 
molten  fie  ben  .^rieg!  Unb  wenn  if)n  ber  alte  £dnig 
2Bil"^eIm,  tt)ie  e§  jd^ien,  nid)t  mollte,  wer  !onnte  if)n 
bann  tnollen  ai§>  fein  SJlinifterprdjibent,  ber  bigfjer  [o 
bitter  gel}a^te  S3i§marcE?  SJiein  ."perg,  ba§  immer 
lauter,  immer  '^offnung^doner  [d)Iug,  begann  and)  fiir 
biefen  ©e^^a^ten  gu  jd)Iagen;  al§  [d^'  id),  mie  fid)  urn 
feine  tro^ig  fe[te  S3ruft  ber  Slrieg^panger  legte,  ttjie  auf 
feiner  ge^^eimni^boHen  ©tirn  ber  eiferne  ^elm  erjc^ien, 
ben  bie  ®efd)id)te  i^ren  §elben  auf  ben  ®d)eitel  briidt. 
Sine  t}eilige  SfJotwenbigfeit  mar  biefer  SBaffengang  — 
unb  f)ie^e  er  aud^  einftmeilen  S3urger!rieg !  '^md) 
biefeS  blutbefpri^te  Sor  mu^ten  mir  t)inburd).  ^en* 
feitg  beg  Sor^  ragte  ha§>  ^eutfd)e  9ieid)  einer  @raB* 
burg  gleid)  in  bie  ^immeMuft! 

©0  fut)lenb  unb  benfenb,  fat)  id)  S3  r  a  t  e  r  mieber, 
meinen  el)emaligen  d^efrebalteur,  meinen  f)er5lid)  ber* 
e:^rten  ^reunb  —  unb  gum  erften  9Jlat  fa:^  id)  einen 
gefd^id)tlid)  gemorbenen,  trennenben  ©palt  gmifd)en  i^m 
unb  mir.  ^d^,  ber  SlJledlenburger,  ber  ^albpreu^e, 
fogufagen,  friit)  mit  bem  ©lauben  an  ^reu§en§  ^o^en 
SSeruf  getrdn!t,  "^offte  je|t  au§  tieffter  S3ruft;  SSrater, 
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bet  @iibbeutf(f)e,  ber  ©arnii^t^reu^e,  fd^itttelte  fetn 
forgenfcfinjereg  ^ait))t  unb  fdiien  nut  bie  ©efal^r  §u 
fe'^n.  S8on  bem  ©(ijidfate^elm  auf  SSi^niarcES  ©c^eitel 
entbedten  feine  berftanbe^flaren  blauen  9tugen  ni(f)t§; 
er  i)ielt  ben  :preu^tjc^en  ^unfer  nad^  tuie  dor  fiir  ein 
©(j^aumgebilbe,  er  gttierte  'tioA  SSort,  bag  9la^oleon  III. 
bon  i{)m  gefagt  fjoben  follte:  ce  n'est  pas  un  homme 
s^rieux!  ^n  unfem  2Bunf(i)en  n?aren  ttjir  eintg,  in 
unfern  (Srhjartungen  f)uben  unb  briiben.  (^ft  bie 
bd!^mifc£)en  ©d^tad^ten  foUten  ben  ©)3alt  iiberbniden, 
ber  un§  am  SSorabenb  trennte. 

^d)  mar  mit  f^rau  £Iara,  ^o^xi^  unb  bem  lieblii^en 
lleinen  Mdrcfien  §et)[e  in  ^iegernfee,  in  ber  ©ommer* 
frifdEie,  al^  ber  ^rieg  begann.  ^c^  ^oXit  mittlermeile 
aud^  ©{)afef|}eare5u  berbeutfrfien  begonnen,  aB 
2)Jitarbeiter  be§  neuen  SSobenftebtfc^en  Untemet)men§; 
im  f^riil)ting  I)atte  id)  ben  Soriolanu^  iiberfe^t,  \t%i 
mollte  icE)  „SSiel  Scirm  um  nid)t§"  beginnen.  Stber 
eine  fieber!^afte  ©rregung  fd)melte  mir  im  SSIut.  iiber= 
miitigeg  ^rauflo^^offen  '^oHot  id^  [tet§  berad^tet  ober 
gel^afet;  nun  ftanb  mit  Ofteneid^  and)  ^alb  ^eutfcftlanb 
gegen  ^reu^en,  unb  un§  brudte  ^^oA  pfelid)  beflem=^ 
menbe  ®efuf)l:  bie  ^reufeifdEien  §eete  merben  bon 
^ringen  gefit:^rt,  C)fterreid)§  ^elb:^err  ift  ein  9Kann  be§ 
ollgemeinen  3Sertraueng,  ein  bemd^rter  |)elb !  —  Sir 
miiffen  ftegen,  mir  merben  jiegen,  bai^t'  id)  bod); 
aber  mie  oiel  blutige^  Sef)rgelb  mirb  moI)l  bor  bem 
©ieg  gegal^It?  —  ©o  lamen  bie  erften  ©d^tad£|tbepefd^en 
au§  SSo^^men,  iiber  SBien;  mir  lafen  fie  in  ben  3Jlun= 
d)ener  SSIcittern,  bie  gu  un§  in§  ©ebirg  flogen:  bie 
^reu§en  gemorfen,  gejd^Iagen!    ©eftern  bei  SfJac^ob, 
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tjeut  bet  ©loti^ !  ^ie  ^egernfeer  fubelten.  Un^  marb 
j'd)te(i)t  5U  3Jiut.  ©fali|  —  9fjQcf)ob  —  mt  !)drten  t)on 
biefen  Drten  gum  erften  SRal.  3Bir  fatten  feinen  Htla§, 
ntctitg.  SfJut  menu  mx  in  unfer  2Birt§:^au§  §um  Sjjen 
gingen,  !amen  roir  im  SSorgemad)  an  einer  gro^en 
2Banb!arte  t)on  ^eutjd^tanb  t)oruber;  jie  tvax  elenb, 
ni(f)t§  aB  ^un!te  unb  ^reije  mit  ©tdbtenanten;  aber 
SfJorbofterteid)  war  auc^  bobei.  ^c^  blieb  [te'^en  unb 
fu(i)te  9^Q(i)ob  unb  @!ali|;  enblicE)  fonb  id^  9^a(f)ob 
nid)t  meit  don  ®la^.  ^n  S3oI)men!  ©o  melt  maren 
alfo  bte  ^reu^en  ge!ommen;  fiatte  man  jie  bann  guritd^ 
gehjorfcn  m§>  ©la^er  ©ebirg?  Sag  <3!ali|  in  biefem 
(SJebirg?  "^Da  niar'^  ni(f)t  gu  finben.  S'Jein  —  Ianb= 
einmdxt^  in  SSobmen  Iag'§ !  ®a  [tanb'^  auf  ber  5!arte. 
2)ie  ^reu^en  rooren  t)ormdrt§  gemorfen,  bie 
C)fterreici)er  I}atten  riidmdtt^  geftegt. 

©0  mu^te  id)  benn,  tt)ie  e»  ftanb.  Sf^orf)  menige 
2;age,  bann  !am  bie  SSeglaubigung:  ^dniggtd|. 

2Bot)t  nid)t  oft,  feit  e§  ©cEiIad^ten  gibt,  i)at  eine  fo 
rt)ie  biefe  in  bie  9}ienf(i)en  ^ineinge[(i)lagen  unb  \l)u 
SJleimmgen  umgebte!)t.  5tl§  !)dtte  ein  @otte§utteiI 
entf(f)ieben,  [o  iibermdttigte  unb  Oermanbelte  jie  biefer 
3ufammenbru(i)  be§  ta^feren  ofterrei(i)i[d)en  ^eer^; 
er  iibermdttigte  alle,  bie  Cfterreici)er,  bie  (3iibbeut= 
j(i)en  unb  bie  miberfpen[tigen  Siberalen  in  ^reu^en. 
©^  joar  etwag  g  e  i  e  r  I  i  cf)  e  §,  barf  man  fagen,  in 
biefer  bli^artig  Ijcreinbred^enben  (Sntfdieibung.  (5^ 
war  mof)t  bie  munber^aftefte,  aber  and)  bie  erfe'^ntefte 
f^reube  meine§  £eben^. 

Unb  eine  reine  Sofung  mar'^:  ^eutf(f)Ianb  unb 
Cfterreicf)  burd^  ha§>  ©ctitrert  getrennt,  urn  fie  bereinft 
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burc^  tiefe  (^r!enntni§  einer  'i)6^^l^n  9^ottt)enbtg!eit 
ttjteber  gu  berbtnben. 

35  i  §  m  a  r  (i  aber,  ber  nun  mit  fetnem  ^onig  ben 
SiJorbbeutfdien  S3unb  fc^uf,  bem  fetne  §affer  nun  ju- 
jaurfigten  ober  fid)  bemunbernb,  tDtbetftrebenb  neigten 
—  id)  fonnte  t{)n  nur  nocf)  Ikhen  aB  ber  banfbarfte 
ber  ^eutjdien:  benn  er  t^atte  mir  bo§  freie  Sttnten  auf 
biefer  @rbe  erft  n)Qt)r^aft  moglid)  gema(i)t.  28ie  oft 
badjte  id^  )ivo^  feitbem  —  aB  er  jein  beutfdje^  SSer! 
bann  bottenbet  l^atte  — :  2Ba§  bu  un§  ^eutfd^en  trarft 
unb  bift,  ba§  lonnen  ^unbert  §erotbe  nid)t  berfiinbigen. 
2Ba§  hu  mir  in^bejonbere  bift,  ba§  ift  unau§« 
f|)re(i)Ii(f) ! 

SSeim  ©n^ug  ber  fiegreicJ)en  Sru^pen  in  SSerlin, 
am  gnjan^igften  (Se|3tember,  ]af)  ici)  if)n  jelber  gum  erften 
Wat  (gr  mar  e§,  ber  meltgefd)icf)tlid^e  §elb,  mie  id) 
il)n  in  meiner  erften  9t:^nung  gefet)n;  nid)t  im  ganger, 
nur  im  SSaffenrod,  nid)t  im  eifernen  §elm,  nur  unter 
ber  ^idel^aube:  aber  mie  in  (Srg  gegoffen  ober  au^ 
©tein  gel^auen,  ber  oerfor^erte  ©eift  ber  ©efc^id^te, 
unbergepd)  ernft  unb  gro§,  \)a^  e§  mein  jauc^jenbe^ 
§er5  erfd)utterte,  fo  ritt  er  :^inter  feinem  £dnig  burd^ 
ta^  ©iege^tor. 

^ann  !am  id)  nac^  O^oftod  in§  6Iternt)au§,  unb  ber 
gliidfelige  ©o^n  fanb  einen  freubeftrat)Ienben  ^ater; 
gtiidtid)er  f)ab^  id)  i:^n  nie  gefel^n.  ©ein  bemo!ratifd^eg 
|)er§,  ha^  fid)  ben  ©iege^meg  be§  tiaterldnbifd)en  ®e= 
ban!en§  mo^I  gang  anber^  getrdumt  'i)atte,  mar  nod) 
immer  ein  ^  li  n  g  I  i  n  g  §  ^  e  r  §:  bie  2BeItgefd)id)te 
braud^te  it)m  nur  eine  ©tunbe  llnterrid£)t  gu  geben, 
fo  ^atte  e§  umgelernt.    ^d)  fe!)e  nod^  \)a^  f)immlifd)e 
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Seud)ten  fciner  brounen  Slugen,  fein  innig  ban!bote§ 
Sdd^eln.  SBie  e§  nun  gefommen  ruar,  [o  ttjar'^  gut; 
unb  rt)a§  nod)  nidE)t  gefommen  iuar,  bo^  !am  gettji^! 

^iefcg  fd)6nfte  SSieberfel^n  tnat  aud)  unfer  Ie|te§; 
er,  bcr  unbetrouftlic^  fd)ien,  follte  fd)on  im  ^uni  be§ 
ncidiften  ^al)re§  oergel^n.  SSor  e§  bie  gmeiidfirige  ®e* 
fangenfc^oft  qI§  „.^od)t)errQter",  bie  fid)  bod)  tiefer  in 
bie  SSurjel  he?-'  Seben§  eingegraben  i)ntte,  oB  rt)ir  oHe 
meinten?  Ober  t)Qttc  er  gu  jd)onung§Io§  —  aud)  gu 
„rQftlo§"  —  in  feinen  5trbeiten  unb  ©tubien  gelebt? 
©r  fing  an  gU  !rdn!eln,  bann  bal^in3uj'ied)en.  (St)e  ber 
^uni  gu  (Snbe  ging,  jd)Ioj[en  bie  [tral^lenben  '^euex'^ 
augen  fid)  gum  k|ten  S[RqI. 

(5rft  burd)  einen  SSrief  meiner  armen  3Jiutter  nad) 
bent  Stob  gerufen,  fant  ic^  gu  fpot,  um  it)n  nod^  gu 
fet)n.    ^fJur  in  fein  @rab  !onnte  id)  i'^m  nad)rufen: 

©ein  Stuge  glui)te  jugenbflar 
SSom  ^euei"  jebe§  ^ot)en  ©treben^; 
(S§  glu!)te  i)enlid)  fed)§unbfed^gig  ^Oi^r 
Unb  giu:^te  jeber  Suft  be§  Seben^; 
Unb  aB  er  biefer  ®xbe  ®Iud  unb  2Be]^ 
9Jiit  feuerooller  (5eele  au^genoffen, 
Unb  nun  bie  ^raft,  bie  feine  S3ruft  burd)fIoffen, 
©n  liberfrdft'ger  SSille  meifterte, 
^a  fenfte  fic^  fein  leibenooller  SSIid, 
©r  fd)ttianb  {)inn)eg  in  tobegfaic^t'gem  (5ef)nen, 
(St  folgte  feinem  giitigen  @efd)id, 
SSegxub  fein  ©lenb,  lie^  fein  eble^  SSilb  guriid;  — 
Unb  marunt  fliefeen  bennod)  unfre  Srdnen? 
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%nna  @d)ubart=6eyfe.  ^omfteine,  6omftein=^eyfe* 
Seft  tPill^elm  6er§.  JDie  Perlobten.  J)a6  WTiln(|>e* 
tier  6oftl?erttcr;  Baron  perfall.  lErftcrnovcUenbanb, 
Berti^arb  unb  lElfe  Uugler,  ^crEricg  1870  unb  bae 
JDeutfc^e  Keid).  fiberftcbeluttg  nadf  VOitn,  ^ficCblicC 


„§ier  mixb  gefreit  unb  anbcr^tuo  begraben";  in 
bemfelben  ^uni  1867,  in  bem  mein  SSater  §ut  fRufie 
ging,  fii^rte  ^aul  §e^fe  ein  fdjoneg,  iunge§  2MncE)ener 
^inb,  5tnna  ©d^ubaxt,  aU  jnjeite  grau  in  jein 
|)aug.  S'Jad^  tJierjci^rigem  SSitmertum,  ba§  oon  tiefet 
Srauer  urn  fein  detlorene^  xei(i)e§  @:^egtu(i  erfilUt 
njar,  l^atte  i^n  eine  neue,  gro^e  Siebe  tuie  im  ©turm 
etgriffen;  er  toax  eben  fiir  jeine  fiebenunbbTeijjig 
^^xe  nodj  fo  iiberjung,  mt  ex  e»  brei^ig,  biergig  ^a^re 
j^jciter  fiir  fein  „®reifenaltex"  max  unb  ift.  ^ex  ©tuxm 
i}atte  ahtx  ba^  SfJecEite  getan;  f^xau  9lnna,  txo^  if)xet 
^ugenb  feinen  ^inbexn  bon  Stnbeginn  eine  gute  unb 
getiebte  SKuttex,  tvaxh  xf}m  bie  xi(j^tige,  txeuefte,  be= 
gliidenbfte  ©efdfjxtin  fiix  ben  langen  2Beg. 

2)a§  3ufammenleben  be§  „SSiexblattg"  wax  nun 
au§,  f^xau  ^laxa,  §an^  unb  id^  f(i)Ioffen  un§  gu  einex 
„2;xu)3|)e"  gufantmen;  njix  blieben  ahtx  in  bemfelben 
^au§,  su  ebenex  @xbe.  @§  wax  nun  gang  ein  ^nftlex* 
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ffau^:  unten  tvh,  int  gweiten  ©tod  §et)fe0,  im  erften 
|)ornftein§,  bie  S3efi^er;  alle  in  gutet  f^reunbfcftaft  ber^ 
cint.  ^er  f^reil^err  oon  §  o  r  n  ft  e  t  n  (bet  Sgoter  don 
Senbad)§  gttjeiter  ^rau)  mar  ein  interef[ant  munberlid) 
flumordoHer  ^op'\,  in  bent  fid^  allertei  llobolbe  tuntmet 
ten,  obex  and)  garte  mu|ifalifcf)e  ®enien  it)re  lieblicf) 
tonenben  f^tiigel  jc^wongen;  bejonberg  oiele  befeelte 
fiieber  :^Qt  et  tom)3oniert  nnb  gu  (3l^Q!ej)?eare§  „2Bie  eg 
euc^  gefdUt"  unb  anbern  ^id^tungen  reigenbe  SD^uji! 
gemociit.  (Seine  fdione  ?^rou,  eine  9?:^einfran!in,  ^ah^ 
i(^  oft  aB  l^eitere  „Seben§oirtuofin"  ge;}riefen;  fie  Wax 
bie  lieben§tt)urbige  SSirtin  einer  au§  alien  ^linften 
gemifd)ten,  geift:=  unb  tem^eramentoonen  ©efelligfeit. 
UnOeigepd)  ift  mir  ein  9Ibenb  ober  eine  9^acf)t,  gu  ber 
fid)  ^ornftein§  unb  §c^fe§  gufammengetan  unb  xl)xe 
6todn»er!e  gleid)fam  oereinigt  :^atten:  ein  HJia^fenfeft, 
fo  )3oetifd),  mie  id)  je  ein§  gefe'^n.  @§  roar  ber  aih 
gemeine  ©tjrgeij  getoedt,  biefem  f^eft  ©eift  unb  @e= 
l^olt  gu  geben;  fei  e§  burd^  bie  9}?a§!e,  burd)  lebenbigen 
junior  ober  burd)  gereimte  unb  ungereimte  ®id)tung. 
^d)  !am,  fred)  genug,  al§  9?itter  S3 1  a  u  b  a  r  t  unb 
l^ielt  eine  9f?ebe,  in  ber  id)  ntein  „!onseffionierte§ 
§eirat§bureau"  ben^unggefellen  an^rieg.  ©o  mand^er 
et)rlid^e  9Jiann  roerbe  burd)  bie  Seben§tanglid^!eit  ber 
(Sijt  abgefd^redt;  ntein  S5ureau  oermittele  ^exxaten 
nad)  einer  neuen  unb  bettJci^rten  9}?ett)obe:  rofd)er 
©tofftt)ed)feI;  ©arantie  fiir  nur  5tt?eij;dt)rige  2)auer. 
(Sg  tjobt  bie  glangenbften  ©rfolge  aufguroeifen:  „gar 
ntand)er  ^unggefelle,  ber  fd)on  ant  9f?anbe  ber  SSer* 
groeiflung  unb  be§  tdd)innen:pantoffeB  geftanben,  ift 
je^t  gludlid)er  @atte  feiner  britten  ^rau  unb  SSater 
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t)on  bier  :^er§igen  |)albgefd^it)i[tern.  SJlel^Tere  unferer 
geef)Tten  ©efrfidft^freunbe  jinb  bereitS  bet  bet  a  rf)  t  e  n 
gliidlid^en  @l^e  angelangt  unb  befinben  fid)  babei  jo 
tvoi)\,  \>a^  fie  nod)  bie  gtoansigfte  gu  erleben  l^offen". 
S8on  jo  toilben  ober  aud)  janjteren  |)UTnoren  jdjtoirrte 
oiel  :^erum;  UTioetgteid)lid)  unb  entgiidenb  toar  aber 
ein  ®ej|)rdd)  in  gereimtert  SSexjen,  \)a^  unjet  junge 
^oet  SSil^eIm§eT|  unb  bet  oiet  ditere,  aber  noc^ 
bel^aglid)  jinnig  mitlebenbe  SD^eId)ior  Wtt)x ,  ber 
SBerfajjer  ber  „(£rgd:^Iungen  au§  bem  9tie§",  mitein^ 
onber  Oerabrebet  unb  gebid)tet  flatten.  ?n§  aUe§  beim 
jejtlid^en  Wlalli  an  ben  langen  2^afetn  \a%  fatten  §er| 
unb  SJie^r  jid)  einanber  gegeniibergeje^t;  beibe  in  alt* 
gried)ijd)er  %xad)t,  beibe  au^erorbentlic^  djarafterooll 
lebenbig,  §er^  aB  ber  :^eitere,  lebenbeja^^enbe  ^f)iIo* 
\op^,  9JJet)er  al§  ber  berneinenbe,  ftoijc^e,  jid)  fafteienbe. 
^aS  SSegaubernbe  an  ber  <Baii^e  tvax,  ta^  jie  beibe 
bett)u|t,  unb  bod)  bid)tertjd)  bariiberfte^enb,  j  i  d^ 
j  e  I  b  e  r  j^ielten,  \ia^  ber  junge  (Bd^tvah  SSill^elm 
^er|  oon  ©aft,  £rajt  unb  Seben§tt)itlen  jtro|te,  ber 
frtif)  gealterte  f^ran!e  9?letd)ior  3Jitt)x  mager  unb  imager, 
fein  unb  MnHid)  toar  unb  Oon  ben  Sfleften  eineg 
j(^tt)ad)Iebigen  ^eali^mu^  gel^rte.  (Sr  :^atte  aber  bod^ 
f^euer,  ©ragie  unb  junior  genug,  urn  jeine  ©ac^e 
ebenjo  berebt  gu  fuf)ren  toie  fein  !am^ffreubiger  ©egner; 
unb  man  fonnte  !eine  fd)6nere  ^ontobie  fe'^n,  al§  wie 
nun  beint  Wat)\,  toie  oon  ungefdf)r,  i^r  ©ejprdd)  be^ 
gann,  jid)  gum  ©treit  erl^o^te,  bie  ^tngriffe  toie  jc^on^ 
gejd)ni^te  ^jeile  :^eruber  unb  fjiniiber  ftogen,  bie  S3e^ 
leibigungen  immer  grober,  toi^iger,  belujtigenber 
tourben;  alle^  jo  mof)lgeformt,  \>a^  e§  t)a^  reinfte  ©e* 
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nie^en  blieb.  ©ie  fpielten  beibe  tdufd^enb  gut,  al^ 
njerbe  jeber  biefer  SJerje  bom  5lugenbtid  geboren.  6§ 
itJarb  benn  qucE)  ein  [tiirmifcfier  5tu§bru(f)  detitjunberter 
93ett)unbemng,  al^  ber  le^te  9fteim  berfiang. 

SJield^ior  9Jiet)r  iiberlebte  biefen  (£t)renabenb  (ben 
9.  i^anuar  1869)  nur  urn  ein  paax  ^ai)xe,  ex  ftarb  int 
9lpril  1871.  2SiIf)eIm  §er^  njarb  batb  nad)  biefem 
S[Jla§!enfeft  au^eroibentlidjer,  neun  ^aijxe  \pattx  orbent= 
Ii(f)er  ^rofeffot  ber  beutjrf)en  (Bpxad^e  unb  Siteratur 
an  ber  ted^ni[(f)en  §ocf)jd^uIe  gu  9Jlun(f)en;  bort  fjat  er 
jein  Seben  f(f)on  unb  reid)  gelebt,  al§  ^id)ter,  ^orjdier, 
^ad)'  unb  Umbilbner  germamf(f)er  unb  romanifcfier 
^ic^tungen  gleid^  gef(^Q|t  unb  mert.  Ox  tvax  ein 
SUienfrf),  ben  man  Uebf)aben  mu^te;  bi§  in  ben  ^em 
gejunb,  tva^x  unb  frijdE),  feinem  Seben^finn  mit  S3e^ 
I)agen  unb  mit  §eroi§mug  getreu,  bon  §umor  me 
bon  ^oefie  burc^ttjormt. 

^d)  l^atte  mittlerttjeile,  ben  g  r  o  ^  e  n  3Iufgaben 
nod)  au§meid)enb,  mein  fd)on  in  9?om  entrt)orfene§ 
93Iud)erbrama  „^ie  2)eutfd)en  in  granfreid)"  (j^dter 
„f^rieben  im  Itieg")  1866  unb  1867  gefd)rieben,  bann 
bie  erften  S^obelten:  ^eimat,  Siefeba,  bie  SSerjd)onenen 
mit  neu  gen^onnenen  Soften  bollenbet.  ^d)  fe:^rte 
gur  S3ut)ne  priid  unb  jdjrieb  bo§  gmeiaftige  Suftf:piet 
„^  i  e  ^  e  r  I  0  b  t  e  n" ;  nod)  einem  eigenen  @r= 
lebnig,  t)a§>  mir  ©eibel  ergcii^It  t)atte:  eine  ^lo^lidie 
33anb eriobung,  bie  fd)on  am  nddiften  9Jiorgen  giitlid^ 
frdt)lid)  geloft  murbe,  marf  ic^  meine  ^omobie  iugenb= 
lid)  iibermutig  unb  unreif  t)in.  ©ie  njarb  im  SBiener 
S3uTgtt)eoter  angenommen,  blieb  bann  aber  ungef^ielt; 
im  Mnd)ener  ^oftl^eater  !am  fie  (1868)  auf  bie  Sretter : 
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mcin  S3u^nenleben  begonn.  Urn  micf)  bei  biefer  erften 
5tuffu:^rung  be§  bummen  Som^enfieberg  gu  ermetiren, 
bog  ein  |o  unttjiirbig  nu|Iofer  .txaft^  unb  ^eitraub  ift, 
fd^rieb  id)  nodfiinittagg  on  einent  n  e  u  e  n  (Btiid,  „^ie 
^exmixbilten" ,  bi§  bie  3^it  ^eranfatn,  gum  %i)eatex  gu 
gef)n.  ^d)  ging  mit  gtau  tiara  unb  ^an§,  in  fjeiterem 
®e[|)rd(^;  idE)  fe^te  mid^  in  bie  Soge  beg  i^ntenbanten, 
ber  mid^  eingelaben  l^atte,  unb  fiipe  mid)  nod^  immer 
gefeit.  (Sift  al§  id)  ben  SBor^^ang  em^ortaufd^en  f)drte, 
]d)Iug  mir  |}I5|Iid)  ein  §ammet  auf  bie  S3ruft . . . 
^fJun  mar  aber  bie  lugel  au§  bem  Sauf,  bie  ^arfteller 
:^atten  ^a§>  SSort,  unb  id)  blieb  mein  mit  9Jia|  erregter 
3u|d)auer  bi§  gum  guten  ©nbe. 

^a^  (Snbe  mar  gut,  ber  ©rfolg  mar  freunbtid),  meil 
f^rau  2)a]^n^|)au§mann  bie  ^au^troHe  ber 
ajJeta  mit  it)rer  reifen  ^nft  unb  il^rer  erftaunlid^ 
langatmigen  ^ugenb  entgiidenb  gef^ielt  'ijattt;  f)ier 
I)ie^  eg  mit  9?ed)t:  fie  trug  bag  <BtM.  ^df)  !annte  fie 
unb  if)ren  ©atten,  ber  ein  geringerer  (5d)aufpieler, 
aber  ein  liebengmiirbiger  SpfJeufd)  mar,  fd)on  lange: 
aug  ber  fernen  S^it,  mo  id)  alg  blutjunger  2^eater* 
referent  ber  (Subbeutfd)en  B^^tit^S  >5ie  Iritifd)e  f^eber 
fdf)mang.  9?un  mar  id^  felbft  „ber  ©iinbe  Uo^"l  — 
S)od)  alg  bon  §ergen  banfbarer  ©iinber  lub  id^ 
bie  l^olbe  W^ta  unb  i:^ren  Mann  gu  ung  ein,  grau 
f lara  unb  §ong  feierten  fie  mit  mir;  unb  gum  erften 
Wa\  fattelte  id)  bag  aJlufenrof;  gum  ^id)terban!: 

^a|  atler  9tnfang  fd)mer  fei,  fagt  bag  (S^jrid^mort; 
SBaI)r  ift'g!    ^6)  f)ab'g  an  jenem  ©tlid  er|jrobt, 
^rin,  auf  ein  align  flatterf)afteg  ©tid^mort, 
©in  guteg  SJ^cibd^en  ftraflic^  fic^  berlobt. 
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2Ba§  f)ilft'^ !  ^  d)  rei^'  e§  nid)t,  e  §  rei^et  m  i  d)  fort, 
3ur  l^eU'gen  S3ubne  l^ab'  id)  mid)  „t)erIobt", 
Unb  ofjne  unt)or:f)erge[et)'ne  ^emmung 
^ro^t  ^eutfd)tanb  eine  ^ramenuberfdjiremmung. 

Seidjtfertig,  tvi^t  li^i  die,  ift  bie  ^ugenb 
Unh  haut  auf  it)r  ge^eimm§t)one§  ©Ixid! 
Unb  nad^  bem  fernen  ^"Otalt  fud)enb, 
:$?ebenbig  [q^  e^  ber  erftQutrte  S3Itd: 
©n  9[)?dbd)enbilb  boll  reiffter  ^nftlertugenb, 
5(uf  ftQtfen  5(rmen  tnig'§  ba§  Ieid)te  (Stlid, 
Unb  liber  ntand^e  ^emmung,  bie  \6)  njii^te, 
3;rug  fie  e§  j  |j  i  e  t  e  n  b  an  beg  SSeifallg  ^fte. 

^od)  hjogu  longer  meta:}}!^ori[d)  reben ! 
©in  jeber  rt)ei|,  ba|  ntan  Oon  Met  a  j^rid)t. 
9?od)  jung  nnb  ^olb  gu  jein,  njobi  reigt  e§  jeben: 
^ie  meta  =  ^i)t)fifd^en  9JiitteI  :^Qt  er  nid)t; 
9Zid)t  biefe  Iid)ten,  golbnen  3<iuberfdben, 
9Jlit  benen  em'ge  ^ugenb  un^  umf Ud)t,  ^ 
9'Hd^t  biefe  rdtfe!lt)afte,  fd)ran!enlofe, 
3um  SSadfifd^  njerbenbe  aJJeta^9Jior^:^ofe! 

6^  lebe  Weta,  bi§  bie  3^^^  tjerborrt, 
Ung  immerbar  §u  ruf)ren,  gu  ergo^en! 
e§  leb'  i^xmetu^  au^  —  bie§  fd)nobe  2Bort, 
9^id)t  fiird^tet  e§,  ben  ©blen  gu  oerle^en  — 
Unb  oB  9Ji  e  t  u  f  a  I  e  m  nod)  blii^'  er  fort ! 
Unb  um  't)a§>  arme  SBort  nid^t  tot  gu  i)e|en: 
3ur  ^tit  ber  ^loden  mie  gur  3^^*  ber  9ftofen 
S3Iuf)'  biefeg  ^aar  g(orreid)er  3^it^ntofen! 
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2)te  I)ter  angefitnbigte  „^ramenuberf(f)Wemmung" 
trat  ein:  in  bemfelben  ^a^x.  1868  entftanben  nocf)  bte 
Suftf^iele  „%k  SSermdl^Iten",  „ltnetrei(i)bor",  „2)ie 
Seben^miiben",  tm  ^ai}x  1869  ba§  ©i^auf^iel  „®er 
@xaf  t)on  ^ammerftein",  bie  Suftf^iele  „^ur(^  bte 
3eitung"  unb  „^ugenbliebe";  1870  neben  ben  Suff* 
jpielen  „^ie  28Qi)rl)ett  liigt"  unb  „^ie  Walex"  enbltc^ 
and^  bog  erfte  2;rauerf|)tel:  „@racd)u§  bet  SSolf^txibun". 
6^  begann  benn  and)  bie  3sit  ber  gto^en  (Srfolge,  bie 
fid^  iiber  2)eutf(i)Ianb  unb  SfterteicE)  berbreiteten;  tt)a§ 
ober  ntein  (3d)affen  box  diem  forberte  unb  [|3ornte, 
war  bie  au^erorbentlicf)  tiergtidje  @aftfTeunbf(i)aft,  bie 
id)  in  unferm  Wlund^emx  |)oft{)eater  fanb.  SSaron 
^att  bon  ^erfaH,  ber  1867  §ur  Seitung  biefe^ 
Sweaters  berufen,  bann  tt)ir!Ii(f)er  :^ntenbant  unb  gu= 
le^t  ©eneralintenbant  h)urbe,  n)anbte  meiner  ^ro= 
bu!tion  unb  mir  fogleid^  feine  freunbfdfiaftlidie  S^Jeigung 
gu,  bie  mir  di)ne  jebe  Slriibung  bi§  ang  @nbe  treu  blieb. 
2)ie  fdjone  9Jlijcf)ung  bon  ^adalier  unb  £unftter,  bie 
il)n  \o  anmutig  unb  erfrifdienb  matfite,  mad^te  i'^n  aud) 
gu  bem  9Jiufter  eineg  i^ntenbanten;  bureau!ratifc^e 
Ungemiitlid)!eit  njar  if)m  botlig  fremb,  feine  '2)en!art 
war  fo  bornel^m  mie  fein  ©efd^macf,  unb  bie  i^m  an= 
bertraute  S3iil)ne  f)df)er  unb  :^of)er  gu  f)eben  war  n\d)i 
nur  fein  ©^rgeig,  aud^  innereS  S3eburfni§.  ^^m  ber:= 
fagte  ami}  bie  notige  2at!raft  nid£)t;  fo  fe|te  er  eg  mit 
unermiiblidfier  ^^^^Q^^it  burd^,  ha^  ©tieffdjWeftertfien 
be§  gro^en  §oft^eater§,  ^a^  arrf)ite!tonifd)  reigbolle, 
aber  bom  ^ubli!um  gemiebene  9?efibengt:^eater  mieber 
gu  (£f)ren  gu  bringen  unb  gu  bem  gu  madden,  ma§  e§ 
fein  follte  unb  fonnte:  bie  fdfionfte  ©rgdngung  ber  oft 
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iibergrofeen  ©d^wefter  fur  intimereg  ©diauf^tel  unb 
©^ielo^et.  @r  fc^eute  lein  O^fer  unb  !etnen  SSerbru§, 
bi§  er  feine  aJhind^ner  in^  9?eftben5t!)eatet  tjimin  er* 
gog.  ©ein  eigene^  ©djaffen  a\§  ^om|)ontft,  [o  ftopc^ 
eifrig  er  e§  autf)  betrieb  unb  fo  I)er5li(f)  jeber  ©rfolg  t^n 
freute,  trat  bem  ^ntenbanten  nie  in  ben  SSeg;  er  gab 
jebem  (S(f)affenben  gaftfrei  fein  9?e(^t,  modfite  er  nun 
SSerje  ober  '^oicn  fd)retben. 

^eber  ^ntenbont,  and)  ber  befte,  brau(f)t  einen 
titd^tigen  2)tre!tor  ober  £)berregij[eur;  ben  !^otte  SSaron 
^erfalt  gum  &\ud  be§  2:beater§  unb  ber  ^iditer  in 
^  e  n  !  e  gefunben,  einem  feinen  Stopf  tton  grower  (5r* 
[a^^rung  unb  gejd^maddollfter  ^iinftlerjd)aft ;  er  f:pielte 
noc^  guhjeilen  mit.  5lu(f)  mit  ^enfe  toax  id)  balb  gut 
f^teunb;  er  l^olf  meine  erften  S3uf)nenj(i)rttte  leiten, 
ttjar  mit  jebem  gemiinyditen  guten  9tat  §ur  §anb  unb 
tat,  ma§  er  fonnte,  meine  (Srftlinge  ttjiirbig  unb  gliidlid) 
au^  ber  2;aufe  gu  l^eben.  2)ie  ^arfteller  blieben  md)t 
guriicf;  id)  Ifobt  bon  ^nfang  an  auf  ben  ,,'^ei^en  S3ret= 
tern"  fa[t  nur  gute  2;age  ge^abt.  SSer  bon  ben  ©cl^au= 
j|)ietern  md)t  Unmogli(f)e^  derlangt,  mer  i^nen  bie  not= 
wenbige  ^rei^eit  unb  Xlnbefangenbeit  Id^t,  mer  i^ren 
.^umor  mit  §umor  ermibert,  ber  mirb  auf  jeber  befferen 
S6iit)ne  finben,  "oa^  mit  i:^nen  gu  leben  ift.  SSon  ben 
diteren  SJlitgUebem  maren  mir  befonber^  2)at)n  unb 
feine  gran,  dxidjtei,  Sang  unb  S^riften  f(^d|en§n)ert 
unb  angenel)m;  bagu  !amen  bie  jiingeren,  9f?ut:^ling, 
9?oI)be,  .f)duffer,  9Jlarie  Wet)ex,  bie  9ftamIo  unb  anbere. 
2Bo^l  aU  ftdrffteS  Salent  unb  befter  to|)f  war  ^  o  f- 
fart  i)in5ugetreten,  ber  fid^  mir  in  meinen  Ie|ten 
aJZiind^ener  ^ol^ren  befonberg  freunbf(f)aftlid)  anfc^Io|; 
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bi§  eine  (Sntficmbung  ^hjtj'c^en  un^  etntrat,  bie  ou§ 
innerften  Ur[ad§en  !am  unb  baburd)  unuberwtnblicf)  ftjarb. 
25ie  lieben^ttjurbigfte  SfJeuentng,  bie  f^reitjerr  bon 
^erfall  einfiil^rte,  ttjaten  bie  feftlid^en  2Ibenbe,  an  benen 
er  unb  bie  f^teifrau  bie  gange  ^iinftlerf(f)aft  in  i^ren 
bel^aglidfien  Sffdumen  berfammelten;  ©djaujpiel  unb 
£)^er,  aud^  bet  SSallettmeifter  unb  bie  erfte  Sdngerin 
fe^^Iten  nic^t;  besgleid^en  ber  2]^eaterbicl^ter  5lboIf 
SSilbranbt  ni(f)t.  §ier  n)arb  id^  benn  aud)  mit  ber 
D)3er  befreunbet;  mit  ^inb  ermann,  beffen 
tt)unb erf) after  SSariton  nadE)  fiinfunbbreifeig  otjnejebe 
(Sd)onung  unb  ^orfi(f)t  (fein  ©tol^)  berfungenen 
^al^ren  nod)  jung  unb  fd)5n  war;  mit  bem  (Sl^e^aar 
^  0  g  I ,  benen  ber  £)berregif  jeur  be§  ©d)auf^iel§, 
^en!e,  au^  D^ernroHen  f)dd^ft  fegen^reid^  einftubierte; 
mit  ber  ©te'^Ie,  ber  SJlallinger,  ber  ^einet,  bie  bann 
^ojjart  :^eimfiif)rte.  (S^  waren  fo  :^eitere,  urgemiitlic^e 
5liinftlerabenbe,  mie  id)  fie  felten  erlebt  l^abe;  ber 
§au§!^err  unb  bie  ^au^frau  berbreiteten  burdf)  alle 
9fldume  bie  gnjanglofefte  ©timmung  fubbeutfd)er  ®e= 
felligfeit,  unb  Sifd)*  unb  f^^fti^^^^n  gaben  eine  5trt  bon 
S3eii)e  f)in5u.  %m  erften  %hzvi\i  ^atte  id^  "aa^  3Bort  er= 
griff  en,  um  meine  greube  unb  f5rof)Iid^!eit  au§gu= 
f|)red^en  unb  bie  eblen  SBirte  nad)  Sgerbienft  §u  feiem; 
unb  um  mdglid)ft  weit  berftanben  §u  tt)erben,  "ba  bie 
@efellfdt)aft  fid^  in  berfd)iebene  ©die  berteilt  l^atte,  toar 
id)  an  "btn  ^foften  einer  offenen  Siir  getreten  unb 
rebete  bon  bort  in  bie  SSelt  l^inein.  'S)iefer  ^foften  mar 
bon  Da  an  bie  fangel;  mer  einen  2^rin!f:)3rud^  ober 
fonft  eine  ©eelenftimmung  bon  fid)  geben  mollte,  ftellte 
fid)  bort  in  bie  %m. 
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SSdiirenb  id)  fo  metne  f^Iitterjal^re  mit  bent  ^eater 
bertebte,  blieb  i(f)  bodE)  au(j^  meinen  mtbern  ^id)ter= 
trteben  getreu;  id)  fu^r  fort,  SfJobeHen  gu  fc^xeiben, 
barunter  bie  ^ugenbgejci)i(f)te  meiner  ©to^mutter 
5lnnette,  „2)ie  S3ruber",  unb  SInfong  1869  erfd^ien 
ber  erfte  ^Jobeltenbanb.  @r  tuar  meiner  geliebten 
^flegerin  f^rau  Stlaxa  gemibmet,  bie  ta§>  nod^  ofter 
h)ieberge!ef)rte  (Slenb  ber  riicEfdlligen  S^Jerben  ntit 
]^oIbefter  ©ebulb  mitgetragen  ^otte;  in  it)r  2Bibmung§= 
eiemplax  fdirieb  id)  i'E)r  :^inein: 

2)ie  ®u  feine  ©eifter  tdglid), 
§olbe  f^reunbin,  [tdr!en  mu^t; 
^ie  2)u  litteft,  qI^  er  Hdglid^ 
Sitt  in  be§  erfc^affenS  Suft: 
SSieIe§  ru^^t  ifjxn  nocE)  unfdgticE), 
Ungej^rod)en  in  ber  S3ru[t; 
SfJimm  bom  !aum  erhjad)ten  Senge 
'3)iefen  erften  jeiner  ^dnge! 

Wit  ©orge  unb  (Sd^mer^  gemifd)te  greube  l^atte 
^rau  tiara  aud^  an  bem  2^reiben  i{)re§  geliebten  S3en= 
jamin  §  a  n  ^  ,  ber  in  biefen  ^at)ren  aB  9J?aler  gro^e 
(Sd)ritte  mad^te,  aber  immer  mieber  burd^  fein  3Jlar^ 
tt)rium  ge^emmt  unb  angenagett  fte^^en  blieb;  einen 
ungetri'ibten  %xo\t  brad)te  ii)r  je^t  ber  ditere  ©ol^n, 
S5ernt)arb,  in§  §au§.  (Sr  I)atte  jid)  1862  in 
3^ubingen  aB  ^ribatbogent  ber  @efd)id)te  angefiebelt; 
nod)  unb  nod^  rtjarb  er  bort  Sel^rer  eine^  toiirttemberg* 
fd)en  ^ringen,  au|erorbenttid)er  ^rofejfor,  enblid) 
orbentIid)er;  aud)  uodE)  ein  „Sef)rauftrag",  id)  ttjei^ 
nid^t  met)i  mo§  fiir  einer,  f)atte  i:^n  befd)dftigt.  Wit  ber 
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„S  i  e  b  e",  bie  tt)ir  tl^nt  iuiinfc^tett,  tuollte  e§  aber 
tange  nid^t  tcerben;  gegen  biefen  3tiit'&si^  fd^ien  er  tuie 
©tegfrteb  gefjdrtet  ober  fonft  ge^angert  gu  [ein.  SSei^* 
nad^ten  1866  —  al§  et  un§  mieber  einmal  befu(f)te 
—  :^atte  \6)  t^^m  etnftlirf)  mit  9lmor^  9flad^e  gebrol^t, 
l^atte  ben  lleinen  lln'^olb  tlid^tig  iiber  i^n  lac^en  laffen: 

^unge  S^noben,  alte  ^naben, 
£)berbat)ern,  Unterfcfimaben, 
$&u(j^ertt)urmer,  @(i|ornftetn!e:^rer, 
TObrfienTduber,  ^rin^enletirer, 
©tubenl^ocEer,  SBeltumfegler, 
Drbinarien,  Sei)xaufttagler, 
S8ern:^arbg,  ^anfe,  SSeife,  2;oren, 
^dbboHgogne  ^rofef[oten, 
mit  fangt  ber  Heine  ®ott! 

SSarte,  birfer  Sdd^Ier,  h)arte! 
^u,  bi^  l^eut  ber  Ungefc^matrte, 
SSirft  nocE)  einft  §unt  ^inberf^ott! 
2)eine§  §ergeng  £ammern  !e:^ren 
Unb  and)  btc^  9imore§  Ief)ren 
SBtrb  bet  Heine,  gro^e  ®ottl 

§a  f)a  :^a! 

SBenn  man  fo  einet  SSei^fagung  nut  ^di  Id^t, 
ge^t  fie  bod)  einmal  in  ©rfullnng.  58ernl^axb  ^atte  ung 
in  bemjelben  ^af)r  eine  lieben^njiixbige  ri)einfrdn!ifd)e 
^amilie  3  o  ^  p  t  i  ^  in  unfte  (3ommerftifdf)e  gu  Seng* 
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grie§  an  ber  ^\ax  gebrad)t,  barunter  eine  fd^knfc, 
f(f)6ne  2;o(i)tet  @  I  f  e ,  bte  un§  [e!^r  geftd.  ^toti  ^ai)xe 
Ipiitex  f^aitt  ber  Heine  ®ott  enblidf)  feme  (5d)Ia(^t  ge* 
wonnen  unb  bent  au^erotbentltrfjen  ^rofeffor  ben 
SSerIobung§:pfeiI  in  bie  SSruft  gefd^offen;  im  9Jldr§  1869 
fii^rte  ber  ^rofef[or  feine  @Ife  t)em.  (5§  hjarb  eine 
(Sf)e,  h)ie  man  fie  nid)t  glildtidjer  hJiinfd^en  fonnte; 
unb  tt)ie  ntid^  mit  i  :^  m  fd)on  lange  bruberlid)e  f^reunb* 
fcfiaft  berbanb,  fo  balb  au(f)  ntit  i  ^  r.  2)arin  Wie  in 
allem  blieb  fie  fid)  treu,  nur  in  einem  ni(i)t:  eine  fo 
erftaunlid)e  SSerdnberung  rt)irb  man  felten  fe^^n.  511^ 
jungeg  SJidbcfien,  nod^  aB  S3raut  tvax  fie  tic^tblonb 
gemefen  mit  bleidf)  Ieu(f)tenber  §aut;  fo  f)ot  bamal^ 
§an§  fie  reigenb  gemalt.  9tt^  i(f)  fie  nad)  langen 
^a^ren  mieberfaf),  mar  fie  eine  ooIHommen  a  n  b  r  e 
©cfjon^eit  geujorben:  ein  ^rdd)tig  brdunlidieg  ®efid)t, 
umra^mt  oon  fdimargem  .^gaar. 

SJJeine  SSerbegeit  —  fie  '^atte  iange  gebauert!  — 
ging  bem  ©nbe  gu;  ber  "fiod^fte,  fjerrlic^fte  ©egen 
follte  i^r  nod)  fommen:  bie  SBoIIenbung  be§  ^eutfd)en 
fReid)§  burc^  ben  frangofifd^en  ^rieg.  i^df)  prebige 
nid)t  ben  ^rieg,  mer  !ann  \)a^;  obex  biefer  ftanb  al§ 
unau^bleiblic^,  at§  urnotrtjenbig  an  ben  ^immel  ge^ 
fd)rieben  —  unb  oieneid)t  ^at  er  ben  S3efiegten  eben= 
fofet)r  mie  ben  ©iegern  genii^t.  Un§  2)eutfc^en  geigte 
er  mie  in  einem  gemaltigen  f^euerfd^ein  mit  er^abener 
2)eutlid)!eit,  ma§  mir  finb  unb  !onnen;  er  geigte  nid£)t 
nur,  ma§  fiir  ^rieger  unb  ma§  fiir  @d^Iad)tenten!er 
mir  f)aben,  fonbern  mie  biel  ficE)  in  un§  oerbirgt  ober 
fd^Iummert,  bi§  ein  gro^e§  ©d)idfal  e^  gu  Sage  ruft. 
^6)  ftaunte  bamaB  :^unbertfad^,  mie  bie  SKenfd^en 
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mud)fen;  l^ab'  mid^  oft  gefcEidmt,  ba^  id^  bon  biefem 
ober  ienem  borf)  §u  fletn  gebad^t  :^atte.  9lid^t  ba§  tc^ 
un§  iibergro^  madjen  ober  gar  un§  fd^meidEieln  tDill; 
abet  id)  glaub',  id)  borf  fagen:  ben  ©egen,  ber  un§ 
bamate  gu  teit  toarb,  t)aben  ttjir  berbient. 

|)dtte  id^  nur  mitl^etfen  unb  mitbienen  !dnnen! 
^d)  toar  erft  breiunbbrei^ig  ^afjie  alt,  obex  bieje  fo 
oft  geftdrften  unb  fo  oft  toieber  „raftIo§"  mi^'^anbelten 
9?ert)en  toaren  nod^  immer,  ober  eben  njieber,  §u  §art 
unb  5U  bauerlo^,  qI§  ha^  fie  ben  trieg^ftra^agen  tt)iber= 
ftanben  fatten.  @ie  gogen  nur  immer  bent  §eere  nad), 
auf  ben  f^liigeln  ber  ^i)antafie  unb  ber  ©el^nfud^t; 
fie  lebten  ben  gangen  gelbgug  mit.  SSie  oft  trat  id^ 
morgeng  in  mein  Slrbeit^gimmer,  urn  meine  eigene 
(Ba(i)e  gu  forbern  (an  ben  „SO'laIern"  fd^rieb  id^);  bann 
fa^  id)  ha  linB  an  ber  %ux  ben  Sifdf),  auf  b em  ber  HtIo§, 
bie  neu  ge!auften  Garten  oon  f^ranfreid)  unb  bie 
neuften  (Sjtrabldtter  lagen.  ^(^  blieb  „nur  einen 
Stugenblid"  fte:^n.  ^er  Stugenblid  roarb  ftunbenlang. 
®er  SJlittag  !am  unb  id)  f)atte  an  meinem  ©tiid  nid)t 
ein  SBort  gefc^rieben. 

©nblid^  toar  \>a^  2)eutfd)e  9leid)  erbaut,  mit  S3Iut 
ftatt  mit  9JldrteI,  unb  me  burd^  einen  ungel^euren 
|)umor  ber  SSeItgefd)id)te  im  ^dnigfd)Io^  Don  ^er»= 
faille^  ^roHamiert.  '3)er  SBaffenftillftanb  folgte,  ber 
eigentlid)  fd)on  ber  f^riebe  mar;  Oon  ber  SKund^ener 
f^rauenfird^e  unb  oon  alien  |)dufern  wel^ten  bie  %ai^mn, 
alle  ©loden  fangen;  mein  §erj  fang  ben  gangen  Sag. 
SSir  berfammelten  un§  beim  ©iege^feft,  beim  S5anlett 
ber  SO^idnner;  biele  ber  beften  babei,  atte  ^oi^et  geftimmt. 
^iele  ftanben  auf  unb  feierten  in  fReben  ben  gro^en 
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2;ag;  alle  nieinten'§  gut;  aber  luie  mir  SRenf d)en  fc^ort 
finb:  ein  ^albeg  ^a'^r  unb  me'^r  tvat  ba'^ingegangen, 
bag  ^euer  bet  etften  3^^^^"  mar  mit  ber  5tjd^e  ber 
9lfltdgtt(j^!eitg^to[a  Iei[e  gugebecEt,  ber  arbeitfame 
3)eutf(f)e  rtjar  njieber  „fad)lid^"  geiuorben.  ©ie  rebeten 
biel  unb  gar  p  lorrelt.  ^c^  ^ielt'g  ntd^t  me^r  au^. 
^d)  nat)m  aud)  bag  SSort;  „nt(^t  in  SSer[en,  aber  botf) 
ttjenigfteng  ttJte  ein  ^  i  cf)  t  e  r  I"  bad)t'  ic^.  Wix  fieten 
bie  alten  ©riedien  ein,  bie  gur  3eit  i^rer  ^erfer!riege 
dfinticf)  gro^eg  eriebt  l^atten;  ntir  fiel  i:^r  9Jieer^ 
g  I  a  u  !  0  g  ein,  ber  ®ott  ber  SSranbung,  ber  finftere 
^tlte,  ber  jci^^rlic^  an  ben  ^iiften  don  ^ellag  erfd^ien, 
iien  erjdjredten  SJienjcfjenfinbern  9fJot  unb  ©eu(i)en 
§u  derfiinben.  Wzxm  3^if(i)rebe  fdiilberte  i:^n:  eine 
Wilbe  Unform  aug  9JJen[c^  unb  f^ife^,  SOtufdEieIn  im 
triefenben  S5art,  ©eetang  in  ben  Seibegfatten,  £eben§= 
iiberbru^  in  ber  S3ru[t.  ^ie  ^ifd^er  ^^iJren  i^n  fto{)nen 
unb  rufen:  „^t^,  ba^  id)  !eine  9luf)e  finbe,  kben, 
leben  mu^!  ^d^  tjob'  bom  Slraut  beg  Sebeng  genojfen, 
unb  i(f)  !ann  nic^t  fterben  \"  —  '3)a  erfd)eint  bog  i^^^^, 
mo  ^ellag  —  mie  ^eutjdjlanb  je^t  —  feine  gro^en 
geinbe  baniebermarf,  beibe  an  einem  Xaq:  bie 
5lartl)ager  bei  §imera,  bie  ^erfer  bei  ©atamig.  Unb 
mieber  erfdieint  ber  3ttte  an  ben  umbranbeten  £uften; 
ober  fein  milbeg  §au|3t,  aug  bem  ©ifdit  em|)ortauct)enb, 
erftra^lt  dor  f^reube  unb  feine  ©timme  fteigt  j  e  g= 
n  e  n  b  gum  §immelggem61b  {)inauf.  „§ellag,  .^etlag/' 
ruft  er,  „freue,  freue  bi(i)!  2)eine  ^einbe  liegen  im 
©taub,  frei  finb  Sanb  unb  Wlttil  §od^  ragft  bu  nun, 
f(i)dneg  |)ettag,  mirft  nod)  fjo^tx  ftreben  unb  fteigen! 
3hin  fegn'  id)  mein  Seben,  ba  id)  bag  eriebte;  nun 
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iDtll  ic^  miebcr  unb  tuieber  effett  bon  beg  Seben§  ^taut, 
urn  nie  gu  betgefin!" 

^ie  9hi|ann?enbung  unb  hen  (Bdjin^  meiner  Sflebe 
fogt  fidE)  jeber  felbft.  ^er  olte  aJleergIau!o§  unb  ber 
junge  (Sc^njarmer  l^atten  bie  3tf(i)e  Don  bem  f^euer 
ttjeggeblafen;  e§  folgte  etn  jc^oner,  grower  Hu§brurf) 
bQterlcinbtfc^er  S5egeiflerung.  3Jlit  breten  biefer  beut= 
fd^en  ^eltenen  ntu^te  icf)  SSruberfd^aft  trinlen;  einer 
rvax  ^reunb  |)ornftein,  bet  gtueite  ^xeifjexx  Don 
©tauffenberg,  ber  ^olitifer. 

©0  feftlid)  :^atte  ha^  ^ai^x  1871  begonnen;  aB 
eine§  meinet  (Sd)i(!folgiQ:^re  ttiuc^S  unb  enbete  e§.  ^m 
^uni  ful)T:  id)  nad)  SSien,  um  ber  erften,  gldnjenben 
unb  jiegTeid)en  5Iuffuf)rung  meine§  Suftf;)ieB  „®ie 
^erma'^lten"  bet§utt)ot)nen;  ic^  lemte  ha^  S5urg= 
t:^eater  unb  Stugufte  S3aubiu§  fennen,  bie  gttjei 
^ai)xt  ypoter  meine  §augfrau  njarb.  ^d^  lam  int 
Dftober  tt)ieber  unb  eriebte  ben  ebenfo  ^ergerfreuenben 
@rfoIg  meiner  „Wlalex";  id)  jat),  l^orte  unb  fii^Ite: 
bein  S3oben  ift  SS  t  e  n !  3tuf  bem  ^eftmat)!  nad^  ber 
erften  Stuffu^rung,  bei  bem  mid^  ^ingelftebt  unb  bie 
S3urgfc^auf:pieler  oB  einen  ber  i^^rigen  auf§  f)erg« 
IicE)fte  begrii^ten,  '^otte  id)  „auf  bie  beutfd£)e  ©d)au= 
f^iel!unft  ber  S3urg  unb  bie  S3urg  ber  beutfd^en  ©d^au* 
f^iel!unft"  getrunlen;  n)ie  \ei)x  bie  „^urg"  biefe  S3urg 
war  unb  tva^  fie  bem  S^eaterbid^ter  bebeutete,  babon 
tou^te  id)  nun  genug.  (Sine  f^iilte  grower  unb  greater 
2;alente,  bie  ebelfte  unb  ttjurgelfeftefte  ^rabition  —  unb 
fiir  mid^  SSo^^Itbonen  unb  ^reunbfd)aft,  fo  diet  id^  be* 
ge^^rte.  38ie  fd^mergtjaft  ungern  idE)  aud)  meinen  teuren 
9Jlund)ener  :^ntenbanten  berlor,  tnie  tudE)tige  ^iinftler 
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ouci)  unter  feiner  %ai)m  bienten,  tnit  bet  „S3urg" 
!onnte  fid)  jein  2^I)eater  nic^t  dergleid^en.  ©benfo* 
toenig  2Jiund)en  mit  SSien;  mit  bem  jo  fun[tgef(f)ulten 
h)ie  funftfrol^en  SSieii,  bag  eben  einer  neuen  S3Iute= 
geit  entgegenging,  n^d^renb  3JliincE)en  nod^  ni^t  bie 
§Qlfte  njar  bon  bem,  iua^  e§  :^eute  ift.  ?(n  ber  i^jar 
fei)lte  bie  gro^e  3SeIt,  bag  boUe  Seben;  fe'^tte  mir  jd^on 
lange. 

So  entfd)ieb  id)  mid)  benn  iioc^  im  §erbft  furSBien. 
(Sd)tt)er  mie  luir  je  eine  Srennung  marb  mir  bie  oon 
meinen  @eliebte[ten,  t»on  %xau  Slara  uiib  §an§;  mie 
jie  mir  fe^^len  wiirben  —  unb  ouc^  id)  tro'^l  il^nen  — 
t>a§  fut)Ite  id)  gleid)yam  flirS  gonge  Seben  ooraug;  benn 
fie  fet)len  mir  ja  t)  e  u  t  e  nod),  fyreilid^  1^  a  b'  id)  fie 
aud)  I)eute  nod):  benn  fo  innig  3uget)orige  9JJenfd)en 
fterben  einem  nid)t!  —  SSerte  unb  ^^ergtiebe  ^rennbe 
Iie|  id)  and:)  fonft  nur  ju  oiele  an  ber  ^far  guriid;  SSinb^ 
fd)eib§  maren  freilid)  im  Wlcix^  fortgegogen,  ®eibel  \:}atte 
50iiind)en  fd)on  1868  oerlaffen,  SSroter  mar  1869  ge- 
ftorben.  ^d)  lie^  nod)  e  i  n  e  §  sunid,  ba^  erft  1871 
5ur  SSelt  gefommen  mar:  \)a§'  ^eutfd)e  S^^eid).  2Ba§ 
tut'§!  tad)tc  id);  mo  id)  and)  bin,  bid)  bertier'  id)  nie! 

^e§  ^eutfd)en  9ftei(^e§  unb  meine  SSerbejeit  follen 
ungefdf)r  gufammen;  'Oa^  ift  mir  ein  gar  eigene§,  freunb= 
Iid)e§,  I)ersbemegenbeg  @efii!)I.  9IB  1848  ber  9?eid)g= 
geban!e  suerft  ^orm  gemann,  au§  ber  ^ranffurter 
^aul§!ird)e  bie  9\eid)§t)erfaffung  an§  £id)t  trat  unb 
fid)  bem  ^onig  Oon  ^reu^en  aB  gufiinftigem  ^aifer 
bor  bie  gii^e  legte,  t>a  mar'§  bod)  nod)  ein  gu  junge§ 
£inb,  biefeS  ^eutfc^e  9fleid),  fonnte  noc^  nid)t  unter 
ben  ®ro§en,  ©emorbenen  beftel^n;  mar  nod^  ebenfo 
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ein  Xxavim  lute  bie  2BeIt  in  mir.  %ann  crtt)aci)te  c§ 
ttJteber  in  bet  (5el)nfud^t  ber  SJlenfcj^en,  1859;  't^a  et* 
tt)ad)te  and)  id),  .^d)  wud)^  unb  e§  ttjud)^;  1864,  auf 
bent  2J?aTfc^  burcf)  @d)Ie§hJig^|)oIftein  nad)  ^ii|3))el  unb 
5tljen,  tat  e^  einen  gro^en  Sdiritt;  1866  ftanb  e§  nod^ 
unfertig,  unreif,  aber  boc^  n?ie  ein  exbtiilienber  ^iinQ^ 
ling  "oa.    1871  tr»ar'^  gum  9Jlonn  gemorben. 

Unb  id),  wag  l^ab'  id^  benn  a\^  ^tingling  getrotlt 
unb  al§  SlJiann  getan?  aJieine^  ©d)affen0  3^^^/  jobalb 
id)  mid)  gefunben  f)atte,  voat  unb  ift  nod^  I)eut:  2Ba!^r= 
f)eit,  SBiT!lid)!eit,  angefd)aute  unb  eriebte  '^aim,  dhzx 
in  nid)t  unebte  ^orm  gebrad^t.  ^a§  §ap(^e  nid)t 
nieiben,  nad)  (Sd^on^eit  ftreben;  in  ber  SBeft  ift  me^r 
®d)dn:^eit,  alg  bie  tunft  erfaffen  unb  etfd)6^fen  !ann; 
nur  t)od^  genug  unb  tief  genug  jd)auen,  um  jie  gu  jef)n ! 
§armonie  erftreben,  mie  bie  ge^eime  unb  ge= 
t)eimni§t)olIe  @d)o:pferfraft  e§  tut;  ^atmonie  t)on  SSir!^ 
Iid)!eitganbacE)t,  ©eelen!unbe,  ©ro^finn,  f^ormjinn, 
5fnmut,  |)umor.  Stuf  bem  SSeg  ber  (S5ro|en  tt)eiter== 
manbein,  aber  at§  f)eutiger  aJlenjd^. 

M\^  biinft,  e§  n^ar  ein  unermepd)er  ©egen,  "Ha!^ 
unfre  neue  Siteratur  faft  gleid^geitig  mit  unfrer  9Ji  u  f  i ! 
entftanb.  (So  ftiegen  alle  bie  guten  ©eifter  t)inein,  bie 
fie  It)rifd),  melobienreid),  bome^m,  gro^geftimmt, 
feelenboH  mad)ten;  bon  unfem  l^errlid^en  ^rd)en=' 
lieberbid^tern  an,  iiber  ©'^riftian  ©iint^er  unb  SSlirger 
gu  'tizn  gro^en  ©d^o^fem,  t)or  benen  toir  un§  and) 
r)eute  nocf)  ban!bar  unb  t)eref)renb  neigen,  toenn  mir 
nid^t  felbftanbetenbe  ©ntag^fliegen  finb,  ©o  ent* 
gingen  mir  ber  ®efat)r,  an  ber  unfre  SHalerei  im  fiinf* 
get)nten  unb  fed^get)nten  ^f)r:^unbert  tro^  fo  grower 
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Mente  'i)alh  gefd)eitett  ift:  fid^  ntit  .^leinmeifteTJinn 
fo  lange  in§  ^iirftige,  ^dlgutPtrflidie,  §dpd)e  ju  ber* 
tiefen,  bi§  bie  jonft  fo  xeblicEien  Wugen  berlernt  l^ahen, 
t)Q^  (55to§e  unb  ©dEjone  ju  jetin. 

^er  ©ermatte  neigt  gu  biejer  ®efat)r,  ot)ne  jie  gu 
!ennen. 

9[Roge  nie  in  ber  beutjrf)en  ®i(i)tung  bie  9Jlufi!  tjer^ 
gei)n! 


•t^'f';, 
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